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L’AUTORE ALL’EDITORE 


Non so proprio rassegnarmi a scrivere ■ di sana 
pianta una Prefazione a cotesta ristampa , che ella 
mi farà così a modino. 0 che necessità che la Savia 

il 

e la Pazza esca attorno con siffatta attillatura del 
capo ? 

. . . Cercate sale in zucca, 

Perchè Assalon morì per la parrucca. 

I - ’ 

Ad ogni modo , se le dice il cuore che un po' di 
jc appellino loro ("loro, perchè la persona ha due teste ) 
loro non istia male , e lei trovi costì un letterato che 
faccia da amorevole crestaia. Già non vi è nulla di 

t 

più facile: è una cosa stereotipata ; si comincia di 
legge col profumare V autore di chiarissimo e d ’ un 
paio d' altri issimi; si passa a dichiarare come e qual - 
mente il libro è una cosa maravigliosa che mai la 
simile , e ciò per molte ragioni o vere o apparenti * 


il 

- 
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si chiude con raccomandare l'opera ai lettori , sempre 
per bene loro , e tacendo dei vantaggi che ne sper<j 
( spesso invano ) V editore. E così è fatto il beccò 
air oca. 

Qui poi nel fattispecie , come parlano i curiali , si 
può abbreviare, per esempio sparagnando di netto la 
prima parte: la seconda poi e la terza si possono 
compicciare in una sola , pregando il cortese lettore 
di voler credere che io mi sono ingegnato alla meglio, 
secondo la scarsità del mio comprendonio, dì confic- t 
care alcune sante verità di catechismo religioso e ci- 
vile in certe testoline di farfalla, tanto figliuole quanto 1 
mammine. Si può aggiungere che il racconto non è 
più nuovo di zecca, perchè già è uscito in piazza su 
pei quaderni della Civiltà Cattolica, negli anni settan- 
tuno e settantadue; c che molti , benevoli e benevole, 
dissero eh' e' non era po' poi il diavolo. Sopra tutto 
amerei che il proemiatore si estendesse ad inculcare 
e ribadire, che il romanziere non intese mai e poi 

' f 

tnai d’ intrudere la storia contemporanea sotto il vc-ì 
lame di quella del mille ottocento e tanti. Curiosi certi 
lettori ! s ’ incocciano a leggere Tonio quando io scrivo 
Beco, c Beco quando io scrivo 'Tonio ; di guisa che 
per loro vi è sempre un nome pronunziato c V altra 
sottinteso. Fortuna , che è mal di poco , -a non ci si 
azzopperà un pulcino. Il più peggio che ne possa se- 


Digitized by Google 



i 


fluire sarà che i maliziosi impareranno due storie in 
una. Non voglio loro farne carico di coscienza, ma 
per me l'ho detto. 

Mi pare che con questa falsariga non sarà diffi- 
cile elucubrare la prefata prefazione. Al bisogno ri- 
corra al primo scolare di umanità che incontra ; e 
lei sarà servila in quattro impennale. 

Firenze, 1. Agosto 1872. 

Devotissimo Servo e Amico 

L’ AUTORE- 

P. S. Senta , se non vuole perder tempo , stampi 
' questa mia , e tanto fa. 
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UN PATRIOTTO ALI,’ ANTICA. 


Da molto tempo mi ero preso la scesa di 
testa di comporre un’opera di gran lena, per dimo- 
strare alle nottole, che le cose vecchie sono le cose 
nuove, e che le cose nuove sono le cose vecchie, e 
item provare apoditticamente, come quasi sempre 
dopo la nebbia viene il sole, tranne il caso raris- 
simo di nebbia vespertina, dopo la quale nasce la # 
luna. Ero persuaso, per dirla come dicono tutti i 
proemiatori, che un tal libro fosse grandemente de- 
siderato, e che si sentisse universalmente il bisogno 
di riempiere questa lacuna. E già avevo condotta 
la faticosa elucubrazione al quarto volume in foglio; 
e quivi abbellivo 1’ assunto, raccontando che il mio 
dotto professore di grammatica mi faceva sempre 
coniugare appaiati i due verbi: Io sdrucciolo e mi 
rialzo , tu sdruccioli e ti rialzi , e cosi sino al modo 
infinito. Mi sembrava questo un argomento tetra- 
gono, da invidiarmelo un deputato delle camere 
La Savia c la Puzza Voi, /. i 
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italiane. Quando un mio amico elio mi è cortese di 
rivedere il manoscritto e porre i punti sugl’ i, che 
io scordo spesso, mi raccontò pian piano una no- 
velletta storica, la quale scendeva a confortare l’ ar- 
gomento mio, investita si che non ne pendeva un 
pelo. Il racconto aveva il pregio di rinnovarmi buon 
tratto delle storie patrie, quali appunto le avevo 
lette nel Denina, nel Costa di Beauregard, nel Sa- 
luzzo, nel Frézet, nulla in ciò differenti da quelle 
delle male lane del Botta e del Sismondi: e inoltre 
toccava certi punti degli annali ecclesiastici, che 
proprio era un conforto ad ascoltare. Di che sono 
venuto in proposito di collocare la storiella come 
postilla al frontispizio del libro , e cominciare la 
stampa dell’opera, colla pubblicazione della postilla. 

Correva 1’ anno 1804, ed era il cuor del dicem- 
bre, un brezzone a buffi di gelo tagliente, un cielo 
bigio piombo, come suole aggravarsi sulla città di 
Torino nella vernata. Certe punte di nevischio tem- 
pestavano fitte fitte nei quadratelli e sui piombi 
dell’ invetriate ( che lastre a’ que’ dì non usavano 
comunemente ), e vi faceano la musica istessa che 
una pioggia di spille sopra un cristallo. Ma quanto 
strideva cruda la stagione all’ aria aperta, altret- 
tante covava mite 1’ ambiente in uno stanzone si- 
mile a magazzino, dove terminavano lor desinare 
due fratelli, Mauro e Chiaffredo Malbrouch : 1’ uno 
e 1' altro erano attempati di età, il primo però sette 
od otto anni minore. Mauro portava rasa la nuca 
all’ uso francioso; e di ciò prendeva orgoglio, come 
di pubblica professione d’uomo progredito in libera- 
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lesimo. Era stato per lo addietro medico aggiunto 
di corte, gallonato, arabescato, imperruccato, inci- 
priato: ma il dimani della dipartita del suo re da 
Torino, si acconciò alle nuove fogge repubblicane, 
come già da gran, tempo si era trarupato anima e 
corpo nelle novelle dottrine colateci d’ oltralpe; la 
quale camufljgtura, soleva egli chiamare la sua apo- 
teosi. Tuttavia non isbracciavasi a predicarla sui 
tetti, come colui che non credeva impossibile il ri- 
torno in Torino del re Vittorio Emmanuele, e in tal 
caso non isgradiva di Ritornare egli pure all’ antico 
posto di medico di corte. 

Chiaffredo era appunto il rovescio della meda- 
glia. Tanto aveva preso in uggia il governo stra- 
niero insediatosi nella sua patria, che egli se n’era 
sequestrato con volontario esilio, ritirandosi in Ro- 
ma, a godersi le laute entrate di certe sue terre 
del Bergamasco. Se non che la sua dirittura e pietà 
vennero contristate dalle recenti memorie dei casi 
miserandi del Papato sotto Pio VI; e dalle scia- 
gure sempre imminenti sopra Pio VII. Il che aveva 
contribuito non poco a dargli una tempra adaman- 
tina contro l’irreligione e la vertigine di ribellione, 
allora dominanti. A vederlo, egli era il più brioso 
vecchio che vedere si potesse a’ suoi tempi: bella 
testa in pel bigio, con magnifica pappagorgia lu- 
cente, i pomelli delle gote rilevati e accesi, tutta 
la persona dispostissima, agile, franca, senza che 
la vista avessegli fatto difetto alcuno, nè un dente 
si fosse smosso. 

Ignorava egli i segreti traviamenti del fratello; 
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ma quanto alle visibili debolezze politiche, egli ne 
rideva saporitamente, egli che per niuna vicenda 
di governi e di governanti non avria voluto smet- 
tere d’ un punto le proprie fogge piemontesi. Però 
una giubba gli scendeva insino.ai polpacci delle 
gambe, che le brachesse corte lasciavano apparire 
sodi e rigogliosi; con fibbie grandi ai c^iturini sotto 
il ginocchia, e grandissime alle scarpe, due taschini 
aveva al panciotto, e un bell’ oriuolo di similoro in 
ciascuna parte, con ciondoli corrispondenti e sim- 
metrici, di pietra focaia agateggiante. Una doppia 
serie di lattughe crespe gli uscivano sul petto asper- 
se alquanto di tabacco. Questo poi non prendevalo 
già plebeamente attingendo nella tabacchiera, que- 
sto no : il sor Chiaffreddo teneva tuttavia le usanze 
del babbo e del nonno; però portava seco un ma- 
cinello manesco colla competente provvigione di fo- 
glia; al bisogno dava tre giri di manubrio e racco- 
glieva nel fondo la sua brava pizzicata freschissima 
e fragante. Il collo di lui incanalavasi in una cra- 
vatta a doccione, da cui uscivano ritti e duri due 
solini bianchi, trinciati a vela latina; e attorno il 
golettone sorgeva un bavero grosso e forte, di panno 
di Biella, avendo nella vestitura disdegnato mai 
sempre le ricercatezze forestiere. Odiava i cappelli 
a tuba: il suo era a tre gronde, e di sotto ne scen- 
deva un palmo e mezzo di codino. Il quale adorna- 
mento della canuta testa soleva il sor Chiaffredo 
studiare con amore: lo rinforzava per entro con 
un’ anima rigida, lo fasciava con regolare disciplina, 
e sulla punta stringevalo con un cappio di nastro; 
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e così governato sei portava danzante sulle spalle 
con dignità e con fierezza. Onde che a Roma (abi- 
tuale dimora di Chiaffredo ) gli amici suoi chiama- 
vanlo per celia sor Codino. 

— Perchè, gli .dimandavano alcuna volta, per- 
chè non vi raffazzonate un po’ meglio alla moderna? 

— Perchè sono sprangato all’ anticaccia. 

— Or via, ad accomodarvi agli usi correnti non 
vi scemerebbe decoro nè onestà: la moda francese... 

— Che? infrancesarmi? io? come un giacobino? 
I giacobini gli ho veduti entrare a Nizza e in Sa- 
voia; e ogni cosa riempire di ignominie e di viltà; 
scannare il popolo, donne e fanciulli alla rinfusa, e 
calpestare le Ostie consagrate, e sull’ altare imporre 
una baldracca... 1’ ho veduto io. Gli ho veduti, ap- 
pena entrati in Torino, in ogni trebbio aprire po- 
striboli, o teatri simiglianti a postriboli: e tapez- 
zare via Nuova, Doragrossa e i portici di Po con 
caricature infami contro il re ; e il re guardato come 
prigioniere nella sua reggia, e insultato da quei vili 
manigoldi in abito di soldato, e insultata perfino 
quell’ anima santa della regina Maria Clotilde ( qui 
al buon piemontese gli occhi si velavano di lacrime): 
tutto ciò ho veduto, ed ho da accarezzare le modo 
dei carnefici della mia patria? 

— Ma almeno il codino... 

— Il codino? il codino? viva la moda del mio 
paese! mio padre portava il codino alla giornata 
dell’ Assietta, dove lasciammo colla pancia al sole 
seimila franciosi con cinquecento ufficiali e una doz- 
zina di generali. Vittorio Emmanuele mio re, sì mio 
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unico re, anche oggi, porta il codino, lo porta il 
re Carlo Emraanuele qui in Roma; gli ho inchinati 
recentemente a Foligno tutti e due, quando vennero 
a baciare il piede a Pio VII, ditelo a me se non 
aveano il codino. Voi non capite che cosa vuol dire 
essere uomo del codino. 

Sotto nome di Codino il sor Chiaffredo compren- 
deva una somma grande di anticaglie, credo vec- 
chio, politica vecchia, probità vecchia, massime vec- 
chie, e perfino una larga dote di giovialità vecchia; 
delle quali cose tutte egli era mantenitore acerrimo 
ed irremovibile. Aveva fatto giuramento di vivere 
e morire all’ antica, e ciò soprattutto alla sera del 
16 settembre 1798, giorno memorabile della sua 
vita, e gioverà narrare per disteso. 

Sei anni il popolo Subalpino aveva lottato con- 
tro le orde barbariche della repubblica Francese, 
condotte da famosi generali, nè aveva ceduto al 
fine, fuorché al più famoso tra essi, Napoleone Bo- 
naparte. Una capitolazione fu allora imposta dai 
selvaggi vincitori, che forzava il re di Sardegna 
ad ammettere una guarnigione francese nella cit- 
tadella di Torino. Vide adunque il canuto monar- 
ca, vide le torme d’ una soldatesca sfrenata, em- 
pia, oscena imbaldanzire per le vie della sua capi- 
tale, e fin sotto le finestre della reggia. Qual fosse 
T indegnazione de’ torinesi più agevole è immagi- 
nare che descrivere: e questa alimentavasi di gior- 
no in giorno colla crescente tirannia delle leggi 
francesi, che cadeano come gragnuola di fuoco a 
disertare la pubblica ricchezza, trambustare le suc- 
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cessioni, inceppare ogni onesta libertà cittadina. E 
sopra ciò vedevano violarsi i templi, chiudersi se- 
minarii e monasteri, e le sostanze dai padri loro 
dedicate a Dio e ai poveri, dagli stranieri predoni 
venire rapinate a man salva, e prostituite a gozzo- 
viglia. Il ludibrio della religione più che niun’ altra 
offesa sigillava l’odio contro gli usurpatori nel cuore 
de’piemontesi. Perciocché trattavasi persino di scon- 
sagrare una chiesa, sul corso di Dora Grossa, e con- . 
segnarla agli eretici Valdesi: e l’orribile sacrilegio 
sariasi troppo bene consentito dagli empii domina- 
tori, se 1’ immenso fremito dei torinesi, e gli ufficii 
di possenti cittadini non avessero cessato tanto di- 
sastro. 

Intanto scendeva dalle Alpi una fiumara di lezzo 
infernale ad allagare il paese: libri blasfemi, gior- 
nali e stampati osceni, figuro nefande. Gli stolidi e 
l’incauta gioventù beveano a queste putride acque, 
e ne andavano ebbri di patriottismo, quale poteasi 
quinci inspirare. Non furono molti per verità i ba- 
stardi piemontesi, ma pur furono alcuni, che intrup- 
pavansi volentieri coi forestieri oppressori della pa- 
tria, e gli emulavano nel vilipendere Dio e il pro- 
prio sovrano. Qualche avvocatuzzo senza clienti, 
mediconzoli senza pratiche, professori senza scola- 
ri, e alcuni altri pochi, che fino a ieri avevano fatto 
lucido il pelo cogli stipendii regii, trafuggirono al 
nemico per fame o per ingordigia. Certuni che prima 
aveano baciato la mano al re, torcendo il collo come 
tortorelle gementi, e protestando della loro invio- 
labile devozione al trono; con eguale devozione e 


Digitized by Google 



— 8 — 

curvatura di collo assettavansi a lato dei gendarmi 
giacobini: dicendo loro: — Troppo onore ci fate, 
degnandoci di qualche piattonata del vostro squa- 
drone, anche una scudisciata sul volto, uno sber- 
leffo tra labbro e guancia farebbeci alfine risentire 
che siamo liberi dalla tirannide antica: percotete, 
percotete liberamente noi e la patria nostra. — 
E costoro pretendevano d’ essere i veri patriotti! 
Quante maschere caddero allora, quanti veli si squar- 
ciarono ! Si videro eziandio alquanti uomini non 
ignobili, con maggiore pubblicità e calca dare il collo 
al giogo, sperando nome di liberi e liberatori. 

Notavasi in singoiar maniera il gruppo di si- 
gnore, che di loro dubbio splendore giocondavano 
costantemente le feste giacobine: s’incontravano in 
ogni sala' e salotto, a ogni mostra o ritrovo o ripe- 
sco, vestite, come costumavasi allora dalle patriotte, 
alla ghigliottina. Che sorelle! che spose! che madri! 
Nè mai pareano più liete e vezzose, che quando 
davano il braccio ad un cavaliere repubblicano , 
talvolta un ribaldo risalito dal fango, il quale con- 
duceale al ballo, facendo risonare le rotelle degli 
speroni da cavalcare. La gente si lavava la bocca 
coi loro nomi e soprannomi; ed esse sorde al vi- 
tupero di loro cittadinanza, si crogiolavano nella 
gloria di donne dell* avvenire. Guarda che elle mai 
fallissero alle veglie dell’ ambasciatore francese, Gin- 
guené ( che tentò dipoi uscire di oscurità con una 
stupida storia della letteratura italiana): nelle sale 
di lui corteseggiavano coi nemici della patria, e ve- 
rnano ristorate del vilipendio in che erano presso 
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i nazionali, col dolce nome di Amiche degli stra- 
nieri. Degni! degne! 

Non era già per cotesto, che gl’ invasori dor- 
missero sonni tranquilli. Dall’ alto delle rocche usur- 
pate vedeano che in Piemonte, dovunque i patriotti 
bastardi tentavano alcuna sommossa, tosto i pa- 
triotti legittimi davano loro terribili castigatoie. Sol- 
dati e borghesi piombavano sui traditori, dar nelle 
mani del popolo adirato e pendere dal più vicino 
albero era uno stesso ; i contadini uscivan loro ad- 
dosso colle falci e coi tridenti, moschettanvanli dalle 
siepi, e le donne interravano atrocemente i feriti 
coi morti. I campati alle armi nazionali ricorrevano 
alla mercè del Ginguené, loro naturale protettore, 
il quale brigavasi di ottenere loro un’ amnistia, che 
talvolta arrivava troppo tardi. 

Contuttociò il dabbene ambasciadore non dubi- 
tava punto che la Francia non fosse onestissima 
posseditrice della città invasa; i riottosi riguardava 
come ribelli, la nobile fierezza de’ cittadini, come 
ingratitudine ai benefizii dei liberatori francesi. Però 
scriveva e riscriveva al Direttorio in Parigi: — To- 
rino è il focolare delie nimistà contro la Repub- 
blica, il re un irreconciliabile nemico, i realisti 
indegni di commiserazione. Qui si covano le cospi- 
razioni, qui si accumulano gli sdegni, qui si aguz- 
zano i pugnali, qui s’incentra la vasta trama dei 
nuovi Vespri siciliani ( era questo il perpetuo terrore 
del Ginguené ). Gli amici di Francia, appena fia- 
tano in palese, ed ecco sono gittati a marcire nei 
fondi delle prigioni, se pure scampano al boia e 
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allo stiletto dei fanatici realisti. E pure questo paese 
ha infinite obbligazioni alla Francia. Bisogna met- 
tere il colmo ai benefizii della Repubblica col riu- 
nire le province piemontesi al territorio francese. 
La nazione invoca a calde suppliche la sua piena 
liberazione, perfino colle canzoni patriottiche. • Que- 
sto sarà un popolo di fratelli alla vita alla morte. 

E come erudito eh’ egli volea parere, aggiu- 
gneva al dispaccio una dissertazione, in cui dimo- 
strava che i piemontesi, per razza, per istoria, per 
lingua, per istituti, per inclinazione avevano loro 
capitale a Parigi. I ministri del Direttorio gitta- 
vano le erudizioni nel dimendicatoio, e lo spretato 
Talleyrand rispondeva a nome del governo: — Tol- 
lerate e tramate. Aspettiamo solo 1’ occasione pro- 
pizia. Allora si parlerà coi cannoni. Raccomandate 
al generale Joubert di tenersi apparecchiato. Intanto 
promettete e ripromettete al re la leale osservanza 
della passata Convenzione. 

Una cosa sopra tutto serviva di perpetuo aiz- 
zamento alla cittadinanza torinese; ed era che i 
giacobini dominanti nella cittadella, ne uscivano alla 
sera sugli spaldi e tra le mezzelune circostanti, can- 
tando certe loro strofette villane ad ingiuria del 
re e della reale famiglia. Chiaffredo Malbrouch, che 
si portava verdissima la sua appena incominciata 
vecchiezza, e spesso ancora dimenticavala a casa, 
non passava sera che non si recasse colà intorno. 


I Ne potremmo citare qualche strofa, in dialetto, udita dai 
nostri vecchi. A 'il sui» sole novutn. 
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Fingeva di prender 1’ aria, e frattanto .veniva av- 
volgendosi dove scorgeva i crocchi del popolo più 
fumanti: e cheton chetone accarezzava colla palma 
della mano il nocchieruto pomo del suo bastone, 
pronto a porgere man forte ove il bisogno lo ri- 
chiedesse. Perciocché egli odorava benissimo che 
le chiassate franciose terminerebbero quando che 
fosse in coltellate, in mazzate, in ischioppettate to- 
rinesi: e sentiva un certo brulichio di contribuirvi 
la sua rata. Il quale pronostico balenava oggimai 
sì chiaro e indubitato, che il governatore di To- 
rino, marchese Thaon di S. Andrea, cominciò a 
mandare in volta pei viali circostanti delle grosse 
pattuglie di granatieri reali, a fine di frenare il 
popolo del dare addosso alla canaglia acquartierata 
in cittadella. Sarebbesi egregiamente ottenuto F in- 
tento, se i granatieri non fossero stati piemontesi; 
e tanto più agevoli a prendere fuoco, quanto che 
rammentavansi le solenni sconfitto , che più d’ una 
volta avevano fatto toccare a quegl’insolenti. Breve, 
i militari non si mostrarono più tolleranti dei bor- 
ghesi: spesso venivano ai ferri coi forestieri, e nelle 
parziali batoste spesso raccoglievano il piacere cru- 
dele di mandare all’ ospedale uno o più giacobini 
colla peccia notabilmente sdruscita. 

L’ ambasciatore fu cortesemente avvertito dal 
regio ministro Priocca, d’ interporsi presso i co- 
comandanti della cittadella, perchè ponessero un 
freno alla oltracotanza della soldatesca; altrimenti,, 
diceva egli, se disordini nascessero, vadano a ca- 
rico di chi li avrà provocati. Il Ginguené, all’ uso 
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de’ villan rifatti, rispose con isciocca alterigia: — 
Sè assumere la minacciata malleveria. — Quasi ciò 
non bastasse a muovere la senapa de’ nazionali, il 
dì seguente, che era una domenica, ecco uscire per 
le vie della capitale una fila di carrozze scoperte, 
gremite di ufficiali francesi in istranissime fogge di 
maschera, che mettevano in beffa i maestrati, i grandi 
di corte, le gentildonne torinesi. Giunse la masche- 
rata fino a S. Salvario fuori la città in quella che 
i campagnu-oli traevano affollati in chiesa per le 
funzioni della sera; e i prodi insultatori misero i 
cavalli a corsa tra la folla inerme: per giunta gli 
usseri, che addestravano le vetture, a gran colpi 
di sciabola piatta sgombravano la via brutalmente. 
I contadini improvvisamente percossi, pressati, ro- 
vesciati, levano un’ urlo minaccioso: inutilmente, 
quelli già s’ erano dileguati. 

Fu ben altro allorché il carnasciale venne a 
schierarsi con ardire vigliacco lunghesso i viali della 
cittadella. Il popolo in quell’ ora vi concorreva nu- 
meroso, nobili e di mestiere, giovani e vecchi, ma- 
dri e fanciulli : i selvaggi usseri cavalcanti a spor- 
tello, urtano, pigiano, calpestano, qualche signora 
è convolta nel fango, strida e sassate volano contro 
gli stranieri. In quello dai baluardi della fortezza 
prorompe una strepitosa fanfara, a celebrare sì bel 
trionfo della repubblica Francese. Era troppo. Chiaf- 
fredo si accosta a un granatiere del re: — Pre- 
stami, gli dice, per un momento il fucile. — E in 
dire, 'gliel leva di mano, mira al capobanda, tumm! 
Le donne fuggono, i bambini strillano, gli uomini 


Digitized by Google 



- 13 — 

si rattestano, raccolgon sassi, brandiscono i bastoni : 
le pattuglie disseminate incannano le daghe e mar- 
ciano a far corpo: corre la voce del successo ai 
quartieri regii della città, e ne sboccano furibonde 
le compagnie, non valendo il comando degli uffi- 
ciali a contenere il furore de’soldati. Da parte lorcf 
i francesi chiedeano soccorso ai battaglioni rinchiusi 
della fortezza, e questi traevano sul luogo a schiere 
fatte. Già scoppiavano qui e là le fucilate, cadevano 
morti e feriti: quando il generale Ménard, men be- 
stiale che i suoi subalterni, arrivava trafelato e an- 
sante tra i francesi: grida, comanda, minaccia; ot- 
tiene che mettan giù le armi, e li riconduce nella 
cittadella. A contenere il popolo sopraggiugneva in 
pari tempo il governatore di Torino: si avvolge 
tra minaccioso e supplichevole infra i gruppi fre- 
menti, li disarma colle rimostranze e colle esorta- 
zioni; i soldati costringe col comando a rientrare 
nelle caserme. Se non fu pace, almeno per più giorni 
fu tregua; tanto più che il Ménard ebbe la pru- 
denza di punire pubblicamente il comandante della 
cittadella. 

Non era ben passata una settimana dopo que- 
sti fatti, e il signor Chiaffredo Malbrouch vedeva 
arrivarsi una carta dell’ ambasciatore Ginguené, che 
invitavalo ad un abboccamento, giorno e ora fissati. 
L’ atroce repubblicano ricevette Chiaffredo con pi- 
glio austero: — Odo dire che voi tuttodì aizzate i 
vostri nazionali contro i francesi : è corso anche una 
voce ( credo falsa; se vera fosse, mal per voi ), che 
vi accagiona di avere fatto fuoco nella baruffa del- 
l’altro giorno... 
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— Cittadino ambasciatore , interruppe fredda- 
mente il signor Chiaffredo, mi avete chiamato a con- 
versazione o alla sbarra d’ un tribunale? 

— All’ uno e all’ altro al bisogno. 

— Bene, aggiunse vieppiù gelidamente Chiaf- 
fredo: della prima vi ringrazio, al secondo non sa- 
prei che rispondere. Non vi conosco per giudice. 

— Quale che io mi sia, ripicchiò adirato il 
Ginguené, ho diritto di rimproverarvi la vostra con- 
dotta, che dà appiglio a sospetti sì gravi. Troppi 
sono che a voi si rassomigliano : converrà dare un 
esempio, e prima che abbiate fornite le vostre mac- 
chinazioni, rovesciarle in capo ai mestatori. Ingrati 
al dono di libertà che vi rechiamo con tanto no- 
stro dispendio! Qui si apprestano Vespri siciliani... 

— Questo no: i piemontesi guardano al loro 
re. Esso è fedele alla Convenzione, e vieta ogni 
moto popolare. Ciò impedisce i Vespri siciliani: se 
questo non fosse... 

— Che dunque? Ardireste anco di minacciar- 
mi? pensate a chi state dinanzi. 

Chiaffreddo si avvide, che da queste parole a 
una chiamata dei gendarmi dell’ anticamera poco 
tratto poteva correre. Però soggiunse : — Cittadino, 
voi vi adirate senza motivo. Non capisco quale mi- 
naccia vi sia a rassicurarvi che il nostro sovrano 
rifugge dai mezzi di sangue. Non ho altro che ag- 
giungere. 

— E bene, andate, concluse 1’ ambasciatore pre- 
potente; al primo disordine avvenga in città, saprò 
sopra cui richiamare 1’ indegnazione della Francia. 
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Le vostre, parole ardite vi accusano; e solo per mo- 
derazione repubblicana, non vi fo legare di presente 
e gittare nelle casematte della fortezza. — 

Il Malbrouch fece un inchino di capo, misurato 
e intirizzito, e senz’ altra cerimonia di licenza voltò 
le spalle. Giunto a casa, prende la penna, e scrive: 
« Cittadino Ambasciatore. I vostri ufficiali, per in- 
sultare a man salva donne, vecchi, fanciulli, si fe- 
cero scortare dagli usseri a cavallo: consentitemi 
che per ischermirmi dai vostri soprusi io vi parli 
dalla lontana. Chi ha inventata la scena di dome- 
nica scorsa e chi 1’ ha rappresentata sono un monte 
di vigliacchi. E voi ne avete preso il patrocinio! 
Se aveste senso di onore, dovreste baciare la mano 
che ha tirato sopra essi. Ma 1’ umore democratico 
vi dà le traveggole. Pensate che se la prevalenza 
delle armi vi ha messo in signoria delle nostre for- 
tezze, ciò non vi dà diritto di dispregiarci. Ci è 
forza tollerare che una nazione più forte di noi ci 
tolga l’indipendenza, la libertà, le ricchezze: l’onore 
nessuno ce lo torrà. Se potessi trovar grazia presso 
di voi, vi pregherei di cessare dal chiamarvi nostri 
Liberatori. Siete entrati nella cittadella di Torino 
per soverchieria, violando la parola giurata; vi ci 
mantenete colla violenza, distruggendo ogni cosa 
cara ai cittadini, operandovi ogni cosa odiosa al 
popolo: questa è una libertà che detestiamo, e im- 
prechiamo ai nostri nemici. Infine del colloquio mi 
avete minacciato del carcere. Yi credo capace di 
tutto: però vi risparmio questo nuovo atto di co- 
dardia, mettendomi in salvo. Ciò non di meno vi 
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accorgerete eh’ io sono tuttavia al mondo. Non te- 
mete per la vita: non sono un giacobino, ma 

il cittadino torinese Chiaffredo Malbrouch ». 

Due ore dopo ricapitata questa lettera, i gen- 
darmi francesi picchiavano all’ uscio di Chiaffredo: 
questi da un’ ora e mezzo già era in sicuro. Dal 
suo nascondiglio scrisse il successo per filo e per 
segno all’ ambasciadore sardo in Parigi, che era il 
conte Prospero Balbo; e la scrisse di sì buon in- 
chiostro, che questi non si peritò di passare in con- 
fidenza il ragguaglio al ministro Talleyrand. Un re- 
sto di pudore politico, forse un rimasuglio di gen- 
tiluomo, che il Talleyrand non potè mai svestire 
interamente, operò in guisa che il Ginguené fu ri- 
chiamato come cervello fantastico, torbido, irrequie- 
to. Quanto a Chiaffredo, dopo la sciagura del Gin- 
guené, non godè a lungo la racquistata libertà di 
abitare la patria: perchè le rovine del trono sa- 
baudo glie ne amareggiarono il soggiorno. Però, 
allora quando Pio VII invitò il re Vittorio Emma- 
nuele a rifugiarsi in Roma, egli pure vi si condusse, 
recando seco l’odio irreconciliabile contro gli op- 
pressori del suo re e della sua patria. 
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II. 

I PATRIOTTI ALLA MODERNA. 

Chiaffredo Malbrouch, fuggendo la patria avrebbe 
potuto ritirarsi nelle sue terre presso Zogno nel 
Bergamasco: ma non potè mai rassegnarvisi , per- 
chè colà dominava la repubblica Cisalpina, cioè — 
il regno dei ranocchi, com’ esso la chiamava, gra- 
cidanti sul fango, con Napoleone Bonaparte per loro 
re bastone. — Niuno potrebbe esprimere degna- 
mente il cordialissimo dispregio ond’ egli teneva 
tutti in un calcetto i patriotti di quei giorni. — • 
Guardate, solea dir egli, quegli stripponi di Milano, 
quei lazzaroni di Napoli, quei carnali di Genova, con 
tutte le loro repubbliche, se han saputo fare un atto 
generoso in pace o in guerra? chiassi, zannate, la- 
dronecci, ecco la loro storia. Han vinto i conventi e 
debellate le monache! hanno insultato il Papa coi 
loro editti; levate loro le baionette francesi che li 
sostentano, domani cadranno sotto V indegnazione 
del paese che hanno straziato. Il generale Bona- 
parte dice a chi lo vuole intendere, che tutto il 
repubblicame d’ Italia, egli si sente il fegato di 
buttarlo nel Po, con un solo reggimento di realisti 
piemontesi. Se dimani egli vorrà chiamarsi re d’ Ita- 
lia, i nostri fieri repubblicani gitteranno sotto un 
fico il berretto frigio, e grideranno Viva il re! Io- 
li veggo ( e qui il signor Chiaffredo era profeta ) tutti 
quei Publicoli, Cincinnati, Bruti, Porci, inflessibili, 
La Savia c la. Tazza Voi. I. 2 
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li veggo già fin d’ ora strisciare dinanzi a un re 
straniero, fargli le genuflessioni alla cinese. Ditelo 
a me, se conosco i miei polli. 

— Eh via, confessiamolo, gli rispondea qualcuno 
per dargli spago, i patriotti nostri non si mostrano 
troppo tenaci: i francesi, quelli sì. 

— Zitto là. I francesi, se volete, sono un po’ 
più maneschi, sostengono meglio il fuoco, insomma 
sono masnadieri più spericolati: questo è il loro 
vanto. Ma quanto a sensi repubblicani sono della 
stessa risma dei nostri, accommodevoli come corti- 
giane. Ieri la Francia quanto è lunga e larga infu- 
riava tutta di democrazia, popolo ed esercito, go- 
verno e magistrati giuravano per la repubblica una, 
indivisibile, immortale, ciascuno si offeriva pronto 
a morire martire per la libertà: che è che non è, 
il generale Bonaparte mostra la lama della spada, 
e grida: — Io sono il vostro re, sotto nome di 
console a vita. — E dalla Francia repubblicana si 
leva un immenso plebiscito di schiavitù, quattro mi- 
lioni di voci dicono: « Sissignore. » Schiavi, schiavi! 
dico schiavi, perchè colui non è re, e non ha di- 
ritto di comandare: quindi l’inchinarsi a lui è puro 
distillato di vile schiavitudine. Qualche giorno dopo 
al console» tocca 1’ umore di farsi dire imperatore 
lui e i suoi marmocchi avvenire. « Benissimo! » 
grida novamente la marmaglia degli elettori ; e quat- 
tro milioni di sissignore raffermano la corona in capo 
al regnante. Potrebbe l’ imperatore divertirsi a farsi 
proclamare Giove tonante; e coloro griderebbero con 
eguale unanimità: « Sissignore, voi siete Giove to- 


Digitized by Google 



— 19 — 

«ante, e noi, vostri schiavi umilissimi, abbiamo tre- 
mato, a udire il vostro fulmine tra le nubi. » Ecco 
i patriotti d’ oggidì. In verità non vi è esagera- 
zione. Ventiquattr’ ore dopo bandito l’ impero, Na- 
poleone aveva intorno a sè una geldra di principi 
del sangue, di arcicancellieri, arcitesorieri, mare- 
scialli, ciambellani, paggi, cuochi, scalchi, gentiluo- 
mini di bocca, palafrenieri, cacciatori, istrioni, bal- 
lerini, eunuchi; e tutti sanculotti repubblicani di 
ieri, che venivano ammantati d’ oro e di mille co- 
lori, a pigolare in ginocchio, a chiedere decorazioni 
a lui, despota straniero, inerpicatosi sul trono... Vi 
giuro che frulla più indipendenza nel flocco del mio 
codino, che in corpo a quanti patriotti rifiatano in 
Italia e Francia. Almeno io non ho mai piegato la 
fronte dinanzi a niuno, eccetto che al mio re le- 
gittimo, e in lui a Dio; e chi si inchina a Dio non 
.si abbassa. 

Così la pensava Chiaffredo Malbrouch, che però 
imbizzarriva forte, allorché taluno, per farlo versare, 
gli veniva raccontando ( ed era verissimo ), come 
Napoleone avesse intavolate trattative di concilia- 
zione con Vittorio Emmanuele. 

— Che conciliazione ? interrompeva subito Chiaf- 
fredo, che conciliazione d’Egitto? il Bonaparte sbrat- 
ti il paese e vada al diavolo, a centomila diavoli 
lui e i nostri patriotti infranciosati: così la conci- 
liazione si fa da sè. 

— Siate bonino, ripigliava l’ amico, rammorbi- 
ditevi; Napoleone offre un monte di danari, amici- 
zia colla Francia, pace, quiete, onori, tanto solo 
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die Vittorio Emmanuele rinunzi agli stati di Terra 
ferma. 

— Rinunziare ai diritti? Non sia mai! Vittori» 
Emmanuele I è di casa Savoia, ò nato a Torino* 
ha mamma e babbo sepolti a Soperga: non farà 
mercato mai nè della sua culla, nè de’ suoi sepol- 
cri. Perderà tutto, ma l’ onore, no. Se il sor Napo- 
leone volesse un pareruccio, dovrebbe co’ suoi da- 
nari comperarsi una corda: il sapone lo pago io. 

— Via via, questa poi non è da pari vostro: e 
il desiderio, e il voto del Piemonte di essere una . 
bella volta per sempre unito alla Francia, non 1» 
considerate per nulla? 

— A me parlate di voto dei piemontesi? A me? 
Parlatemi del voto di quattro cialtroni piovutici di 
fuori, e di quattro birbanti scamiciati, sbracati, di- 
scliiattati, che fanno comunella cogli stranieri. Co- 
storo si, fanno tutti i voti che voi vorrete, e sono 
sì generosi, che se un colonnello francese desse 
loro d’ uno stivale sul grugno, eglino si stimereb- 
bero impressa in viso una decorazione. 

— Eppure vi è tra i patriotti anche qualche bel 
nome... 

I 

— Volete dire dei nobili piemontesi : sì, certuni 
eh’ io conosco, metà dissanguati dai debiti al ghetto, 
metà infrolliti al bordello. La nobiltà nostra, la vera 
o di buon sangue, era con Carlo Emmanuele, era 
con Vittorio Emmanuele allora duca d’Aosta e ge- 
nerale del suo fratello, al col di Tenda, al Varo, al 
Monginevro, a coprirsi di gloria nelle battaglie della 
patria. Al campo, sotto le tende, si leggeva il libro 
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de’ Maccabei, per animarsi agli assalti delle trincere 
francesi. E sì, che ne abbiamo seppelliti di giaco- 
bini un bel cencinquantamila, prima di deporre le 
armi... Volete che i nobili sieno nemici del re? 

— Ma se è così, come mai il vostfo re dovette 
poi piegarsi dinanzi ai giacobini? 

A questa dimanda il fiero vecchio riscoteasi 
tutto, gli si accendeva il volto, gli occhi gonfiavansi 
di sangue, la voce tremava, e il suo stile prendea 
del tragico: — Il popolo piemontese, no, non ha 
abbandonato il suo re... ma come potea resistere 
esso solo contro il trabocco soverchiante delle armi 
francesi ? Dopo sei anni di guerra, la vigilia della 
partenza del re, sotto le bombe giacobine, gridava 
ancora per le vie Viva Carlo Emmanuele! Viva Ma- 
ria Clotilde! Ma erano grida impotenti: l’Austria 
ci aveva sempre aiutati tortuosamente, i suoi ge- 
nerali non seppero altro che aspettare e tergiver- 
sare, quando le legioni nostre gli invitavano al fuoco. 
Ma l’Austria è già punita... Due repubbliche in fu- 
rore, la Ligure e la Cisalpina, ci ringhiavano ai fian- 
chi; o ce ne ridevamo: ma la Francia già aveva 
piantato lo stiletto nel cuore del Piemonte, avendo 
messo presidio nelle principali piazze d’ armi, e fin 
nella fortezza della capitale. Tra noi e i nemici non 
v’era quasi più altro schermo, che una convenzione, 
la quale assicurava al re il possesso de’ suoi stati: 
il ministro Talleyrand si dirompeva in cortesie presso 
1’ ambasciatore sardo in Parigi, i generali della Re- 
pubblica protestavano ogni giorno del loro rispetto 
alla convenzione, e della lealtà francese. Ci atten- 
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devamo adunque d’ ora in ora la violazione dei 
patti: perchè presso i giacobini, la fellonìa si ap- 
parecchia sempre colle proteste di lealtà. Ma era- 
vamo lungi dal sospettare 1’ orrido tradimento che 
si covava. Una notte, senza dichiarazione di guerra, • 
senza pretesti, senza minacce, il generale Dessoles 
sorte da Milano, il Victor da Modena, e sorpren- 
dono Novara. Altri piombano sopra Susa, Cuneo, 
Alessandria, Chivasso. Non era possibile resistenza 
veruna; perchè i perfidi chiedeano solo il passo, ciò 
che loro era concesso nella convenzione. Ammessi 
sotto fede militare, disarmavano le picciole guarni- 
gioni, e contro ogni onore di guerra imprigionavano, 
e vilipendevano i fedeli del re e della patria. Il 
monarca piemontese vide pertanto un esercito sleale 
metter campo sotto le mura della capitale, mentre 
dalla fortezza si piantavano le batterie contro le 
case cittadine, e ciò prima ancora che a lui per- 
venisse la fama della immensa tradigione. Scende- 
vano quei vili dalle alture di Soperga, in colonne ' 
serrate, con pieno fornimento da assedio, e manda- 
vano innanzi i loro araldi ad annunziare al re Carlo 
Emmanuele, che i francesi non venivano con dise- 
gni ostili, sì bene per salvare il re loro alleato dalle 
trame dei malcontenti; che se il popolo torinese e 
I’ esercito regio facessero il menomo segno di dif- 
fidenza contro le truppe liberatrici, Torino saria 
schiacciata dalle bombe della cittadella, e la città 
tutta data a sacco, e a fuoco, e sterminata a ter- 
rore dei nemici della Francia. 

Troppo appariva sottile il velame della perfidia: 
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ma non bastavano pochi battaglioni contro un ne- 
mico oltrepotente. I giacobini entrarono nelle mura, 
e il re si vide prigioniero nella sua reggia. Quanto 
v’ era di corrotto e d’ infame tra le plebi d’ Italia 
fu convocato a Torino, affinchè compissero colla do- 
minazione da galeotti la vittoria da corsari. Che 
ligure vedemmo allora aggirarsi per Torino! che 
ceffi manigoldi! Libelli, giornali, satire, caricature, 
canzoni, grida, tutto serviva a trascinare pubblica- 
mente nel fango la regia maestà di Carlo Emrna- 
nuele, e del fratello del re, Vittorio Emmanuele; 

' il quale dai giacobini veniva rappresentato come un 
Vecchio della montagna, sitibondo di sangue, assol- 
datore di cento e mille pugnali a danno dei pa- 
trioti: tentavasi .perfino di scoronare della sua au- 
reola quella veneranda apparizione celestiale, che 
noi piemontesi conoscevamo sotto il nome di Maria 
Clotilde. Quale agonia per noi! vedere ogni giorno 
la fellonia montare, montare e non poterla confon- 
dere nè coll’ armi nè col consiglio. In fine tre ma- 
scalzoni, in assisa di ministri di Francia, si presen- 
tano al re e gl’ impongono di rinunziare al trono 
di Piemonte. Così fu spodestato un monarca il più 
degno di regnare che fosse al mondo, prode in armi, 
giusto in pace, magnanimo, adorato dal popol suo; 
così fu spezzato uno scettro per dieci secoli sem- 
pre puro, sempre paterno, sempre glorioso ; fu spez- 
zato da tali che si millantavano ristoratori della 
moralità italiana; spezzato sotto mantello di libe- 
rare i piemontesi, che per mille anni 1’ avevano 
circondato di devozione, spezzato ad onta di una con- 
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venzione giurata ieri al cospetto di tutta Europa: 
e il mio re fuggendo ad alta notte, campava alla 
mannaia, già contro lui drizzata dal Direttorio 
francese. 

Pervenuto a questo punto della narrazione il 
vecchio sor Chiaffredo, mandava un ruggito: — Ah 

cani! che Dio vi disperda! — 

0 

III. 

LE NirOTINE DI ZIO CHIAFFREDO. 

Tali erano i patriotti mendaci, pullulati in Fran- 
cia e in Italia, in quella male augurata stagione; 
e tale era il vero e leale patriotto che noi trovam- 
mo da prima a tavola col suo fratello Mauro, in 
Torino. Perchè tornava egli dalla prescelta dimora 
di Roma alla città sì dispettosamente abbandonata? 
Egli è da sapere che il vecchio piemontese quanto 
più era atrocemente intrattabile nelle ragioni reli- 
giose e politiche, altrettanto porgeasi benigno e de- 
licato nelle affezioni di famiglia. Però avendo la- 
sciato in Torino il fratello minore, presso lui tor- 
nava ogni anno a passare alquante settimane. Ciò 
avveniva nel carnevale, o nell’ autunno, allorché il 
signor Chiaffredo imprendeva il viaggio di Lombar- 
dia, a rivedere le sue possessioni di Zogno, e pro- 
curare i suoi interessi. Veniva egli accolto dal fra- 
tello a somma dimestichezza, corteggiato perfino, 
nonché sopportato nelle sue differenze politiche : 
perciocché Chiaffredo era vedovo e non aveva fi- 
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gliuoli. Oltre a ciò il buon vecchio avea posto mi- 
rabile amore a due testoline bionde, che venivano 
elevandosi ogni anno più e meglio in casa del fra- 
tello ; si era lasciato intendere, che non avendo più 
-altri sulla terra, in cui riporre gli affetti del suo 
-cuore, proponevasi di ripartire tutto 1’ aver suo tra 
le nipoti, la picciola Clelia e la più picciola Clo- 
tilde. 

Di che avveniva, che tornando annualmente, a 
giorno fisso, zio Chiaffredo, non prima si udiva il 
romore della sua carrozza sotto il portone dei si- 
gnori Malbrouch, che giù Mauro era in capo alla 
scala, e le nipotine si slanciavano incontro alla 
vettura, una da uno sportello, l’altra dall’ altro, 
gridando in festa: « Ben venuto, barba Chiaffredo! » 
Si accarezzava il vetturino, si dava mano alle va- 
lige; le bimbe se ne portavano a ruba la cappel- 
liera, le borse, 1* ombrello ; entro mezz’ ora il desi- 
nare fumava in tavola; e 1’ ospite, tra il vino, il 
fuoco e le famigliaci tenerezze, dimenticava i di- 
sagi dell’ asprissimo viaggio. Ne’ dì seguenti poi la 
gente di casa sempre gli era attorno, la camera e 
ogni cosa di lui lustravano di una nettezza a spec- 
chio, ogni desiderio suo si indovinava per aria, e 
prima veniva soddisfatto che indovinato. La mensa 
gli fioriva de’ cibi paesani, di cui rendevalo ghiotto 
la passata privazione : ed egli salutava con gioia i 
ritrovati grissini , la polenta colle rigaglie o gli uc- 
celletti, gli erbolati di barba di becco, il zabaione 
all’ astigiano razzente, le fondate di fontina tenera 
con entro i tartufi di Monferrato, le insalatine di 
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cicorietta trinciata o di valerianella de’ campi, le 
fruttate di pere martinsecche, con tutta la corona 
di tome e tomini freschi; e per giunta la dovizia 
dei barbèra vecchi, dei nebbiòli, dei baròli, degli 
asti, dei caluso, che sono i bordò e i marsala dei 
piemontesi. Si conoscevano a menadito i manica- 
retti, le salse, i tornagusti, le vogliuzze del sor 
Chiaffredo, e gli si apprestavano cucinati per l’ap- 
puntino al suo palato. Ondechè 1’ amorevole zio, 
tenuto così nello scatolino della bambagia, passava 
quelle due o tre settimane di famiglia, nella più 
dolce e riposata vita del mondo, non senza qual- 
che confronto colla solitaria vedovità della sua di- 
mora di Roma. 

Uno de’ primi e precipui affari di zio Chiaffredo, 
dopo le solite abbracciate e novelle, si era chia- 
marsi dinanzi quelle due care pispolette, e infor- 
marsi di quanto fossero cresciute. Le misurava se- 
rio serio colla mazza da viaggio, fingeva di fare su 
questa un intacco per segno dell’ altezza, e preten- 
deva ogni anno di trovarle più piccole d’ un dito 
e mezzo: di che nasceva grandissima questione, 
finché le bambine avessero dimostrato con argo- 
menti perentorii, eh’ elle eran pure più altette che 
1’ anno scorso. Se non che allora subentrava una 
lite impossibile a definire, perchè il zio raccontava 
di avere udito, che elle erano più cattivelle. 

— Oh, chi ve 1’ ha detto, zio? 

— Gua’, l’angiolino. 

— Che? 1’ angiolino non dice mica le bugie, 
non dice. 
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— Or be’, e se me 1’ avesse detto il Papa a 
Roma? 

— Impossibile! rispondeva la Clotilde: io dica 
tutti i giorni pel Papa un’ avemaria, come voi mi 
raccomandaste 1’ anno passato. — 

A questa protesta, cui si aggiugnevano in am- 
plissima forma gli attestati di buona condotta, re- 
citati dal padre delle bambine, il sor Chiaffredo si 
lasciava convincere, e sfoderava i regalucci, che 
sempre portava da Roma. Vi erano le bambole 
grandi e snodate, vestite a dama di corte, alla pa- 
stora, alla monachina; uscivano dagli astucci ven- 
tagli piastrellati di madreperla, ditali, borchie in 
musaico romano, guanti, confettiere colme di ben 
di Dio, e altri gingilli di che sogliono essere vo- 
gliolose le garzonette. Le quali vaghezze il dabben 
vecchio schierava in mostra, e facevaie trarre a 
sorte, non si potea ben sapere se con più lieti— 
tudine sua o delle bimbe. Nè mai falliva tra lo 
varie coserelle, una bella divozione di Roma, un 
agnusdei, per esempio, o una Santa Maria Mag- 
giore cerchiellata di tartaruga, o un rosario legato 
in filigrana. Queste poi Chiaffredo dispensava con 
gran sussiego, siccome preziosissime, perchè bene- 
dette dal Santo Padre Pio VII. 

Mauro Malbrouch pochissimo si dilettava di sif- 
fatti regali di pietà papalina per le sue figliuole. 
Ma il fratello era ricco, vedovo, avanzato negli an- 
ni: perciò conveniva baciar basso, e lasciarlo un 
po’ usare a modo suo, affinchè più sicuramente e 
più largamente si ricordasse delle nipoti nel testa- 
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mento. Neppure trovava che ridire allorché Chiaf- 
fredo si conduceva a diporto le fantoline ; e questi 
prendea piacere a spasseggiare con esse su pei 
viali della cittadella, e intanto loro calcava in capo 
■di gran catechismi sulla divozione alla Madonna, 
sul Papa, sulla modestia dicevole alle giovinette, 
sulla carità da esercitare coi poverelli, e via via su 
tutto ciò che conferisse a tirarle su cristiane e reli- 
giose. Per suggello del sermone le portava a visitai*e 
il santuario della Consolata, e nel prendere 1’ acqua 
santa loro diceva: Pregate, ve’, pel Santo Padre. 

Se non che non tutte e due le nipoti corrispon- 
devano egualmente alle intenzioni dello zio. — Sai, 
Mauro, diceva alcuna volta il fratello di lui tor- 
nando dalla passeggiata, sai, la Clotilde tua mi pare 
venga su per bene: ma la maggiorella... • — e qui 
dimenava il capo. 

— Che? la Clelia a me pare più bella e più 
buona: non ha altro peccato che avere più inge- 
gno, più sensibilità, ed essere un po’ più vispa che 
la sorella. 

— Ma la mi tiene certi discorsi, che proprio non 
mi vanno. È tutta fronzoli e attillatura, non le garba 
il passeggio se non va a scodinzolare dov’ è gala 
di signore, ad ogni fanciulla che vede fa il suo al- 
manacco, e che la è brutta, e che la è sciatta, e 
■che quel cappellino non le torna bene, e che quella 
treccia cade male, e che quell’ acconciatura di capo 
strilla coll’ aria del volto, e che a piacere ai gio- 
vanotti vuoisi fare così o vuoisi fare cosà: le sa 
tutte, ed ha un grillo per ogni capello. 
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— Pali, non ci veggo poi il diavolo. È gran- 
detta, ha messo persona: si sa che non si va a ma- 
rito colla poppattola in braccio. 

— Non dico il contrario : ma tu, a parer mio,, 
troppo la conduci tra le brigate. Possibile! non 
tocca dei quattordici anni, ed ella deve già sapere 
a menadito i pettegolezzi delle serenissime del con- 
torno? Mi ha passato in rassegna le parenti, le ami- 
che, le vicine, e lontane; ed a ciascuna appicca il 
suo bottone. 

— Che vuoi? a dì nostri le nascono cogli oc- 
chi aperti. 

— Pur troppo; ma tocca a noi custodire un 
po’ di veli attorno agli occhi loro. Bella cosa! non 
ha rasciutto il latte in sulle labbra, e la stà in fi- 
nestra le ore sane, accincigliata come una balle- 
rina. Non so se altri stia ad alloccare di sotto ; ma 
ieri ella mi scatta a dire, che si sente portata al 
tale ufficialo francese, perchè è un vero repubbli- 
cano, e che il tal altro giovinotto de’ nostri non le 
piace, perchè non rifìna di rammaricare sul re e 
sulla regina... 

A questi avvisi Mauro dava per risposta, con 
una crollata di spalle : — Politica da bambine ! 
Quando saranno più mature, allora Si potrà loro 
discorrere di queste cose. 

— Sì certamente. Ma spina che vuol pungere 
punge per tempo. Però è a badare di molto nei 
principii:- tanto più che non si fa di noccioli, ne va 
la riputazione e qualcosa più. Figurati, che l’altro 
giorno scherniva malamente la sorella, perchè ap- 
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plicava credenza ai miracoli uditi in Chiesa. Cote- 
sto di certo non avverrebbe, se alcuna mala com- 
pagnia non le rondinasse intorno a metterla in umo- 
re di filosofessa... 

— Oh, vuoi che io loro metta i geti ai piedi, 
come alle pollastre? che io le sborbotti per ogni 
parola torta che si bisticcian tra loro? La Clelia 
oggimai è slattata, è'giusto che la pensi un po’colla 
sua testa. Purché ella non m’ esca de’ termini delle 
buone creanze, io non la guardo in queste bambi- 
nerie : sai, io sono fatto cosi. — 

A questo modo con un giragogolo di parole 
Mauro guizzava di mano al fratello : e Clelia e Clo- 
tilde crescevano su alla ventura, educate dall' atmo- 
sfera circostante (e che atmosfera di que’ giorni! ), 
anzi che da alcuna savia e benefica istituzione di 
chicchessia. E per quanto Chiaffredo, nell’annovale 
tornata, tempestasse gli orecchi al fratello, punto 
nulla poteva ottenere in prò di quelle sventurate 
creature. Il perchè 1’ anno addietro erasi risoluto 
rii tentare novella via di venire a’ suoi intenti, e 
fare anzi con una tavola più giuochi; divertire cioè 
la Clelia dalle sue cervellinaggini, e tirare l’aiuolo 
al padre di lei, onde rimetterlo, se possibile fosse, 
in migliori disposizioni. A questo fine protrasse la 
visita oltre il consueto, e cercò di avviare in casa 
un predicatore permanente ed efficace. Prese voce 
d’ un egregio sacerdote, di nome D. Brunone Lan- 
teri, e scongiurollo di avere pietà della famiglia 
Malbrouch, abbandonata di ogni religioso ricapito. 
Al Lanteri bastò di essere accennato, e prontamente 
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prese a frequentare la casa, dimorandovi tuttavia il 
signor Chiaffredo, e ancora dipoi lui ritornato a Ro- 
ma. Il sant’ uomo era tutto Papa e tutto re, come 
ciascun buono cittadino a’ que’ tempi, martello for- 
midabile dei giansenisti eregalisti, allora abbarbi- 
cati in tutto il Piemonte, zelatore indefesso di ogni 
santa impresa, missionario potente in opere e in 
sermone, breve, il vero apostolo del paese. Tutto 
1’ anno spesseggiò le visite e le amorevoli batta- 
glie, ancorché il signor Mauro il ricevesse alcuna 
volta muson musone. 

In quest’ anno 1804, da quel grande saggiatore 
d’ uomini che’ egli era, cosi rendette conto della sua 
riuscita al signor Chiaffredo : — Amico, mi duole 
il dirvelo, il vostro fratello è uomo di setta, legato 
coi repubblicani nostri e con quei d’ oltremonte : 
non resta altra speranza di ridurlo a coscienza, 
fuorché nella preghiera. La Clelia ha un fondo di 
religione, instillatole dalla cameriera, che è una 
buona savoiarda: me ne sono accorto, ed ho pro- 
curato di rinsaldarla al possibile: ma è leggera, 
mondana, senza rattento da parte del padre suo, il 
quale le lascia, in questa età! la briglia sul collo. 
Usa tuttodì con certe amiche e compagne, che peg- 
gio non si potrebbe volere per suo male: i libret- 
tucciacci francesi hanno spento in lei la vivacità 
della fede, 1’ amore alla Chiesa e al Santo Padre. 
Per colmo di sciagura eli’ ha una immaginazione 
di fuoco, nutricata di romanzi, chò Dio la campi da 
una cattiva occasione. La Clotilde invece mi pare 
propria un’ agnellina benedetta: in mezzo al disor- 
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dine che le si tramena intorno non iscorge nulla 
che la scandolezzi. E pure, per mio modo di vedere,, 
ha più vasta apertura di mente che la sorella, un 
sennino che incanta, e un bel cuore, che le si pare 
ad ogni parola. Un detto, un accenno basta ad invo- 
gliarla del bene. Non si saziava mai di buoni con- 
sigli, era sempre 1’ ultima ad accompagnarmi sin 
fuori dell’ uscio, e pregarmi e ripregarmi di ritor- 
nare a rivederli; mentre quell’ altra muffettina bia- 
sciava a mezza bocca qualche complimento di ci- 
viltà, pure per non sembrare da meno della Clo- 
tilde. Pare che Clotilde abbia redato dalla sua ma- 
drina, e che quella santa le abbia ispirato il suo 
spirito. Dalla sua prima voga conosco il porto a 
cui approderà senza dubbio. Beato l’ uomo che l’a- 
vrà in isposa. 

Col mentovar la madrina, il Lanteri accennava 
ad un favore singolare che la principessa di Pie- 
monte, Maria Clotilde', poi regina di Sardegna, aveva 
concesso- a Mauro, allora medico di corto, offeren- 
dosi di tenere la bambina di lui al sacro fonte. Quan- 
to alle altre informazioni, il sor Chiaffredo non penò 
molto a riconoscerle per esattissime senza fallire 
d’ un pelo. Sopra tutto in ciò che concerneva la 
Clelia, troppo egli ebbe occasiono di sincerarsi, nella 
lunga dimora di quest’ anno 1804. Riuscì questa 
come una campagna militare, sebbene dissimulata, 
tra i due fratelli, e il bivio di, divisione nelle di- 
verse carriere e più diverse riuscite e diversissimi 
casi di Clelia e di Clotilde. 

Chiaffredo Malbrouch eua giunto a Torino al- 
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cuni giorni prima di Pio VII, che viaggiava alla 
volta di Parigi, per quivi incoronare Napoleone Bo- 
naparte a imperatore de 1 Francesi. 

IV. 

UN MATTO CHE NON È MATTO. 

* 

La gentile Clotilde, preavvisata dell’ arrivo di 
zio Chiaffredo, lo aspettava sempre come il Messia. 
E poiché eli’ era venuta in sui tredici anni, e be- 
nissimo coltivata nello spirito dal venerabile uomo 
che era il Lanteri, oggimai oltre al piacere dei so- 
liti regali, aspettava con forse maggiore ansietà le 
religiose e gioconde conversazioni dello zio. La Cle- 
lia invece, cresciuta in età e in capestreria, volen- 
tieri rinunziato avrebbe ai primi, per sottrarsi alle 
seconde. Mauro loro padre si apparecchiava di sop- 
portare con dissimulazione le ubbie, diceva egli, 
del fratello, in grazia della roba, onde sperava un 
giorno vantaggiare la famiglia. Una delle cose che 
meno gli andavano a fagiuolo nel trattare con lui, 
si era 1’ umore perpetuamente scherzevole di Chiaf- 
fredo. Questi, uomo franco, schietto, traboccante di 
buon senso, volentieri mirava le cose dal lato pia- 
cevole, e riputandosi al tutto sicuro della polizia 
in casa del fratello, abbondava ne’ frizzi, e rebbiava 
fieramente sul conto dei patriotti. Ondechè Mauro, 
che repubblicano era in fondo alle viscere, e in 
tutti i casi partitante dei forestieri, ne sentiva tanto 
più acute le frecciate, quanto che gli era forza di 
La Savia e la Pazza Voi. /. 3 
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dissimularle con disinvoltura, non si volendo gua- 
stare con esso lui. Perciò in famiglia, invece di 
chiamarlo barba Chiaffredo, il chiamava dispetto- 
samente barba Gironi L 

L’inflessibile cristiano e tetragono realista Chiaf- 
fredo fin da giovane si era fatto nome per certe 
sue mattaccinate, sia in Torino studiando alla uni- 
versità, sia a Milano, dove in età matura aveva 
grossamente commerciato di vini e di seterie. Quivi 
era lungamente rimaso tra le fole delle serate un 
suo duello. Da pochi giorni si era egli tramutato 
a Milano, e correva 1’ ultimo sgocciolo del carne- 
vale, quando facendo egli allegria cogli amici, gli 
venne detta alcuna celia contro il risotto de’ mila- 
nesi e i maccheroni de’ napolitani. Pretendeva, per 
giunta alla derrata, che la polenta de’ piemontesi 
fosse un quissimile dell’ambrosia omerica, l’alimento 
nato fatto per generare spiriti bellicosi. Qui d’una 
in altra fanfanata scivolando punse sul vivo uno 
della cricca, il quale era napolitano, pittore, poeta, 
. e capo scarico soprattutto. Ne scintillarono, come 
da un acciarino, faville di ripicchi e di motti uno 
più acerbo dell’ altro; finché il pittore malamente 
imbestialito la ruppe con queste parole: — Bene, 
saggiamo i cavalieri della polenta: io ti sfido. 

— Che, che? gridarono ad una voce i compa- 


1 Gironi, ossia Girolamo, era la maschera usala sui teatrini 
dei fanciulli in Piemonte; alia quale si dovette sostituire il 
Giandoja, perchè la polizia napoleonica si avvide che sotto no- 
me di Gironi si beffava astutamente Girolamo Bonaparle. 
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gnoni. Per una baia a Milano non si dà cartello. 
Noi permetteremo mai, e poi mai, molto meno alla 
veglia del berlingaccio. 

— Nè io, aggiunse Chiaffredo, sono così irreli- 
gioso da contaminare col sangue la santità del car- 
nevalone. Su via, poeta, versami una trincata, e la 
pace è fatta e suggellata. — E sporse il bicchiero, 
ripetendo: — Mesci, ti dico, mesci gagliardo; ed 
io passo coll’ arme e il bagaglio dalla polenta al 
risotto, mi rendo ai maccheroni. 

Chiaffredo, se prima avea detto per chiasso, ora 
dicea daddovero: perchè a niun patto avrebbe vo- 
luto imbarcarsi a una partita di sciabolate, con so- 
pravi la scomunica. L’ .altro invece, altetto un po’ 
dal vino, si ammagliava, si arrovellava da marcio 
senno, nè smetteva d’ un punto la sua pazza bur- 
banza. Onde alla fine, seccato di tanta muffa, Chiaf- 
fredo finse di prendere cappello ancor esso, e — Or 
bene, sciamò, e io son pronto di renderti buon conto 
di me. Un par mio ne batte sei de’ pari tuoi, sotto 
gamba; ma voglio usare mio diritto, e sceglier 
1’ arma: 

— Scegli. 

. — Ci batteremo al cannone. 

La brigata levò una gran risa, e d’ ogni parte 
si gridò: — Sì, al cannone, a mitraglia. 

— No, a palle di ottanta. 

E il napolitano: — Così fanno i vili: non si 
risponde a una disfida seria con uno scherzo sci- 
pito. Arme e sangue vuol essere, o io ti chiamerò 
per sempre un sudicio poltrone. 
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— Sudicio poltrone a me? A me sudicio poltro- 
ne? Sai che vuol dire questa parola? significa che 
1’ ora tua è giunta. Arme e sangue chiedesti, arme 
e sangue avrai. Fa i tuoi padrini : io già gli ho pronti. 
Scelgo la spada, 1’ ultimo dì del carnevale, a ore 
otto del mattino, fuori di porta Tosa, dietro la mas- 
seria dov’ è 1’ osteria del Barilaccio. — 

Qui più che mai si interposero i comuni amici, 
dubitando che in verità Chiaffredo avesse preso 
fuoco. Ed egli, a mantenerli nel loro pecoreccio, 
alzare la voce, soffiare e bravare, con sì atroci mi- 
nacce, che sarebbero state troppe a chi volesse ma- 
cellare un esercito. Ben vi fu chi ne tolse un tal quale 
sospetticcio, non forse sotto le spavalderie covasse 
qualche partito da ridere: ma Chiaffredo, ingrognato 
come un nugolo d’ inverno, fece gli appresti, ri- 
gettò le suppliche degli amici, nè si lasciò spil- 
lare il conceputo divisamento. 

Al dì posto, all’ ora fissata uscì in volta per Mi- 
lano in un carrozzone vecchio a otto sederi ; e come 
si fu nel più popoloso centro della città in faccia 
al duomo, fece allentare la corsa e abbattere il sof- 
fietto. Apparve il nostro duellatore vestito a una 
foggia non più veduta. Aveva preso a nolo dal tea- 
tro della Scala una intera armadura del medio evo, 
e con questa indosso si avviava alla fiera fazione. 
Portava in capo un morione di ferraccio arruggi- 
nito, con cimiero alto in figura di girifalco ad ale 
spante, ed alle tempie gli calavano due orecchioni 
tesi un mezzo palmo. Guarnivagli il collo una gor- 
giera a maglia schiacciata, rotta qui e là, più si- 
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mile ad una moscaiuola da tavola che a ghiazzerino 
da battaglia. Il giaco di lamiera, commesso di pia- 
stre, e le maniche pur di metallo, sormontate da 
enormi spallacci: panziera, gambuli, ginocchielli, 
tutto ferro, insino ai piedi, riparati pur essi di scar- 
poni a scaglia con sottovi la soleretta. Due grosse 
manopole gli coprivano le dita e i polsi sino a mezzo 
il braccio, e con esse reggeva uno spadone a due 
mani, appoggiato alla spalla. Non avea scordato lo 
scudo, e imbracciava un tavolaccio di legno bron- 
zato, il più spropositato e disadatto che trovò nel 
vestiario del teatro» I padrini, che stavangli di fron- 
te, portavano per Y avversario spada e targa simi- 
gliane. Cosi ferrato il prode catafratto sedeva mae- 
stosamente, a visiera alzata, guatandosi intorno con 
un piglio tra bizzarro e squarcione, come chi dices- 
se: M’ incammino al tempio della gloria. 

Non è a dire se un tale trionfo carnovalesco 
attirasse gli sguardi del pubblico : i passeggieri fer- 
mavansi, la gente usciva dalle botteghe, traeva alle 
finestre, i monelli e gli sfaccendati correvano die- 
tro; e più avanzava la carrozzata, e più ingrossava 
la folla. Per parte sua il pittore già si trovava sul 
terreno. Come gli venne scorta questa befana ar- 
mata, con sì nuovo corredo, con sì sterminato cor- 
teggio, capì benissimo che il duello si voleva vol- 
gere in chiassata. Invece di prenderla pel suo verso, 
come gli consigliavano i compari, invelenì come un 
aspide, e volgendosi al giovane Chiaffredo : — Code- 
ste scappatoie, disse, sono degne dei campioni della 
polenta: l’avrai sull’ onor tuo, macchia indelebile. 
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— Adagio, sor Pulcinella, rispose Chiaffredo : 
lasciami scaricare le ferramenta, e allora ci parle- 
remo di onore. — Si rassettò 1’ armatura alla vita, 
calò la visiera, brandì lo spadone colla destra, e 
colla sinistra si coperse dello scudo; e passeggiando 
in su e in giù, come un pavone che fa la ruota, 
arringava alla folla: — Così pugnava Achille a 
Troia, così Alessandro Magno in Persia, così Or- 
lando innamorato a Roncisvalle: e voi, mettetevi 
gli occhiali, per vedere il sangue scorrere a tor- 
renti, e la strage innalzarsi a livello del duomo di 
Milano. — Infine piantatosi in faccia al povero pit- 
tore: — Ora ti batterai, campione de’ maccheroni, 
ti batterai a modo mio, o io ti chiamerò, tua vita 
naturale durante, un sudicio poltrone. 

Il pittore rispose con una crollata di spalle, e 
faceva atto di andarsene. E la gente serrarsi e 
chiudergli il passo. 

— Così si fugge, eh? gli gridava Chiaffredo. Tu 
mi credevi un cencio bagnato di malva, e ora che 
ti accorgi in tuo mal punto di avere a fare con un 
guerriero all’ antica, vorresti disertare dal campo 
dell’ onore... battiti, o tu l' aorai sull ’ onor tuo mac- 
chia indelebile. 

— Finiamola, via, smetti, basta. 

— Se basta a te, non basta a me. Tu armeg- 
gione indiavolato, spadaccino ammazzasette, ti fi- 
guravi eh’ io venissi qua ignudo bruco a- farmi af- 
fettare come un mellone, neh vero? Invece io ho 
provveduto alle mie busecchie, come un paladino, 
e mi rido di te che mi resterai sulla punta della 
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• spada come un fegatello. Animo, impugna la tua 
spada, badati, fa i tuoi passi, metti in parata: chè 
or ora sentirai che nespole. 

Il pittore veggendo le smascellate risa de’ cir- 
costanti, e i padrini suoi affratellarsi cogli avver- 
sari, nè essere ornai possibile di schivare la beffa, 
finì di rassegnarsi a sorbirsela : afferrò disgraziosa- 
mente la sciabola, appoggiata a un albero, e sì af- 
filata, che malamente avrebbe tagliato lo stracchino 
fresco. 

— Un momento, riprese Chiaffredo: prometto di 
crocchiarti delle brave tentennate, che il Papa po- 
trà benedirle, ma levartele non mai : ma prima raf- 
fermiamo i patti. Numidi primo, tocca allo sfidato 
fare le condizioni... 

— Sì, sì, vociarono gli spettatori. 

— Sia con bene. Io voglio adunque che ci bat- 
tiamo all’ ultimo sangue. Accetti? 

— Accetto tutto. 

— Voglio dire, finché uno di noi resti sul luogo; 
hai inteso ? 

— Si, ripetè il pittore a mezza bocca. 

— Signori, prese a dire Chiaffredo in tuono so- 
lenne, voi siete tutti testimoni della condizione ac- 
cettata, che uno di noi resti sul luogo. Or bene, mio 
caro pittore, tu hai poco da fare: resta tu sul luogo, 
e io torno a casa. 

Così dicendo gli voltò tanto di schiena. Se la 
gente prima rideva, a quest’ atto scoppiò in una 
tempesta di applausi e di smanacciate da scoscen- 
dere la cappa del cielo. L’uomo di ferro si ritirava 
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serio, lento, a passi contati, facendo risonar l'armi, 
come gli dèi di Omero: e il popolo attorno, a con- 
gratularsi: — : Ma bravo! bravo! -- Vita e vitto- 
ria! — Viva il re dei prodi! — Così si salva la 
peccia ai fichi, bravissimo! — Dall’ altra parte il 
pittore, rimasto là come un piuolo, colla spada in 
mano, scorbacchiato da tutti, sentiva la rabbia tra- 
mutarsi in furore. Ma che farci? Altro non potendo, 
si lasciò carrucolare dagli amici, che lo fecero sa- 
lire in vettura con Chiaffredo, e rappacificarono la 
materia, stipulando per articolo unico della conven- 
zione una pacchiata in comune alla vicina osteria 
del Barilaccio. 

Siffatta valenteria giovanile era una delle più fa- 
mose di Chiaffredo Malbroucli, ma non l'unica. Tra- 
mezzo i negozii dell’età matura a Milano, a Torino, 
a Roma, tra le più pungenti traversie politiche ave- 
va conservato 1’ uso di scapricciarsi, a suo tempo, 
con una mattaccinata, e sempre con sale e pepe e 
misura. Che anzi di questa patina di piacevolone 
si valeva per isviare gli occhi della polizia, allor- 
ché mulinava qualche egregio servizio alla religio- 
ne, in frodo delle scelleratissime leggi veglianti. 
Giacché la raffinata tirannia straniera, sapendosi in 
odio ai buoni, lasciava la briglia lunga ai piacen- 
tieri suoi, fiaccati al servaggio, e leggermente pren- 
deva ombra degli uomini religiosi, che non si pro- 
sternavano ad adorare il bastone degli oppressori. 
E Chiaffredo era di questi. Aveva infatti preceduto 
la comitiva pontificia a Torino, sotto specie sì del- 
1’ annuale ripatriata, ma in verità por tessere un 
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importante e santissimo inganno contro gl’ inganni 
del governo francese. Al quale intento egli faceva 
assegnamento sopra il venerando sacerdote Lanteri, 
uomo d’ innumerabili recapiti in Piemonte e in 
Francia. 

Il perchè appena ricuperatosi del faticoso viag- 
gio, ebbe a sè il suo buon amico, e gli disse : — Ho 
da Roma un regalo per voi. 

— E quale? 

— .Una matassa di brighe, che mi sono addos- 
sato, e che voi mi aiuterete a dipanare... è pel 
Santo Padre. 

— Ben venga la matassa di brighe! sciamò il 
Lanteri, appena udito Santo Padre. Di che si tratta? 

— Voi sapete, prese a discorrere Chiaffredo, voi 
sapete bontà di poliziotti che ci fiuta alle poste im- 
periali. E bene alla segreteria di stato in Roma si 
vogliono ad ogni modo aver le corrispondenze fran- 
che di visita, almeno per quanto tempo il Papa si 
trattiene a Parigi. Coi proprii indirizzi i prelati 
mandarono le liste del bucato; le notizie di rilievo 
passeranno per vie sotterranee. 

— Be', che ci posso io fare? Dite, io sono a vo- 
stra disposizione. 

— Aspettate, sentite tutto. È chiaro che possiamo 
aver tra le mani dispacci di suprema gelosia: tra 
gli altri perfino... ma 1’ ho adire? perfino (e qui 
Chiaffredo abbassò la voce ) certe carte terribili, 
con cui dar fuoco a una mina di scomuniche, e di 
altre batterie strepitose, nel caso de’ casi... 

— Come sarebbe a dire? 
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— Sì, sì, come vi dico. La cosa è segretissima, 
come potete immaginare, e credo superfluo racco- 
mandarvi il silenzio ; ma è pure certa. I più accorti 
prelati si sono fitto in capo, che il messere di Pa- 
rigi possa da un momento all’ altro voltare casacca, 
ed anche ritenere il Papa in Francia. Se così fosse, 
il tiro gli fallirebbe, perchè il Papa ha preveduto 
e provveduto mirabilmente. Per ora contentatevi 
che non dica altro: non posso. Capite bene, che 
per potere incendiare una mina, è d’ uopo tenere 
coperta la seminella. Quanto a me, l’ho condotta, 
pervia di Livorno insino a Torino: ora tocca a voi 
aiutarmi a prolungare la linea insino a Parigi. 

— Ho cento modi, rispose il Lanteri : ma voi 
dovete conoscere che io mi sono una pecora se- 
gnata dalla polizia, e da un’ ora all’ altra posso ve- 
dermi addosso la famiglia del criminale. Prima cosa 
dovrebb’ essere, che voi non compariste a casa mia, 
nè io alla vostra, per non ci nuocere a vicenda. Ci 
tratteremo a questo modo: ci scriveremo delle let- 
tere, in cui tuttavia non vi sarà altro che il luogo * 
e F ora dell’ appuntamento, e così a caso ci incon- 
treremo. Al più fatevi vedere alle riunioni dell’Hn»'- 
cizia cristiana... 

— Oh, che è cotesto? interruppe Chiaffredo. 

— È una società di beneficenza e di zelo. Vi ho 
dentro una eletta di signori piemontesi: la cosa è 
pubblica, nè il governo finora ne mostra sospetto. 
Verrete e vedrete. Là discorreremo. Ma più e me- 
glio incontrandoci a caso , come vi dicevo. E il caso 
lo faremo nascere colle lettere d’ avviso. Badatevi 
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tuttavia: perchè i cagnotti dei nostri lustrissimi pa- 
droni mi stanno sempre alla pesta, e friggono di 
zelo di cogliermi colle mani nel sacco, e mandarmi 
a Fenestrelle. 

— Non fa: mi varrò di tale procaccia, che niuno 
al mondo ne possa ingelosire. 

E qui il P. Lanteri e il signor Chiaffredo s’ in- 
ternarono in un mondo di disegni, in un labirinto 
di spedienti, previdero le difficoltà e le vie di de- 
luderle, presero minutissimi accordi, perchè la posta 
cominciasse a giocare quanto prima; infine conven- 
nero in questo che i principali ufficii risedessero in 
città commercianti, come Lione, Torino, Livorno, 
Genova; e mezzani ne fossero grandi banchieri o 
mercatanti. Mentre così pispigliavano i virtuosi co- 
spiratori, ed ecco una candida manina alzare timi- 
damente la portiera, e Clotilde far capolino, con un 
ansante: — È permesso? 

— Sì, vieni, disse Chiaffredo. Che c’è di nuovo? 

— È vero, zio, che il Papa arriva proprio que- 
st’ oggi? 

— Che dimanda? tutto Torino lo sa. Nessun te 
1’ ha detto? ^ 

— Me 1’ ha detto adesso Clelia: ho voluto ac- 
certarmi... Allora voi mi condurrete... 

— • Sì, sì, ti condurrò a vedere il Papa: ora la- 
sciami stare... Conosci tu questo signoPe? 

— Clotilde rispose con un sorriso, e così arros- 
sendo un poco baciò la mano al Lanteri, e senz’al- 
tro dire, saltellando partissi. 

— Ecco 1’ ambasciatrice, disse Chiaffredo, di cui 
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fo capitale. Mi ha detto che si confessa con voi; 
e questo è proprio il caso nostro. Voi non gliene 
soffiate molto: conviene che prima io la lavori, e 
poi col suo giudiziettino e Dio aiutante, si farà 
il resto. 

Il Lanteri, conoscendo benissimo il zio e la ni- 
pote, non vi scorse difficoltà, e se ne rimise in tutto 
alla prudenza di Chiaffredo. 

Clotilde intanto spiava Y uscita del sacerdote, 
e non appena vide serrato Y uscio, balza allo zio, 

10 afferra per la mano e lo tira nel salotto, dove 
si dibatteva una gran questione, ciò era, come e 
quando e con chi si andrebbe a vedere la festa 
della venuta del Papa: ed in entrando essa gridò: 
— Io vo insieme con zio. 

— E io vo con babbo, rispose con flemma stiz- 
zosetta la Clelia. 

' — Adagio, disse allora Chiaffredo. Voi altre 
vi spartite il mondo con troppa signoria. A casa 
mia tocca ai babbi comandare e alle bambine ob- 
bedire. E se io mi avessi i calli a’ piedi, e non po- 
tessi camminare? 

— Non c’ è caso; disse la Clotilde, per vedere 

11 Papa non e’ è calli che tenga: tu m’ hai a con- 
durre proprio vicino alla carrozza, che io voglio 
vedere la faccia del Papa, e dimandargli la bene- 
dizione tutta per me... 

— Via, via, soggiunse Mauro, che vedeva l'uz- 
zolo di Clotilde, di accompagnarsi collo zio : fac- 
ciamo a modo loro, se no, la Clotilde non mi lascia 
ben avere. Tu prendi la più piccola, io m’ incarico 
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della Clelia; una per uno, e così nella folta ce la 
sfangheremo meglio. 

Clotilde non voleva altro; però tutta lieta a g- 
gavignandosi alle braccia di Chiaffredo: — Dunque, 
gli disse, io vengo con te. Quando andiamo? Su- 
bito, eh? adesso mi metto indosso spacciatamente... 

— Eh, eh, che foga! Il Papa arriverà stassera, 
a notte chiusa. Che vuoi vedere adesso? 

— Che? ci sono tante cose da vedere! vedremo 
gli addobbi in S. Giovanni, dimanderemo in sacri- 
stia che funzione fa dimani il Papa, ci prendiamo 
un bel posto, ci spassiamo a guardare la gente che 
va e viene, tutto. 

— Ho capito, disse Clelia, la gran divozione 
della benedizione tutta per te, la è poi tutta in trot- 
tolare su pei ciottoli di Torino. — 

Clotilde già più non sentiva, perchè era corsa 
alla camera sua, in cinque minuti si era acconciata 
per uscire, e il sor Chiaffredo dovette contentarla. 

Y. 

IL PAPA E IL VECCHIO PIEMONTE. 

Torino, anzi il Piemonte tutto non aveva assi- 
stito giammai a trionfo simile a quello che la po- 
litica di Napoleone e più la pietà del popolo ap- 
prestavano al S. Padre Pio VII. Appena 1’ augusto 
Pellegrino avea tocco il suolo della ventisettesima 
divisione ( così chiamavansi allora le province su- 
balpine ), e già gli erano incontro ad ossequiarlo 
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gli ufficiali civili e militari: scorte perpetue di gen- 
darmeria a cavallo; in ogni città dov’ egli ponesse 
piede a terra , ricevimenti sfarzosi , arringhe dei 
vescovi, dei generali, dei sindaci, dei prefetti, con- 
corso di popoli smisurato, entrate e partenze al 
rombo delle artiglierie e allo squillo festoso di tutte 
le campane. Il più commovente spettacolo davanlo 
le strade da villaggio a villaggio, quinci e quindi 
stipate, come le vie d’ una metropoli a spettacolo; 
e ciò così di giorno come di notte, e la notte stessa 
rischiarata dallo splendore delle faci. Ogni terric- 
ciuola o casale sulla via del Papa, diveniva una 
città popolosa: i militi cittadini convenuti dai din- 
torni e schierati in parata, i magistrati in divisa, 
i cleri in abito corale, le confraternite in saccone. 
Non era più un accorrere di singoli, ma un gene- 
rale stormeggiare di intere popolazioni dalle castella 
ancor lontane. Allo spuntare della carrozza papale 
intonavano il Tedeum, e poscia prostesi a terra in- 
vocavano l’apostolica benedizione; le milizie salu- 
tavano di salve giulive, e si usurpavano 1’ onore 
di seguitare il convoglio in corsa sino ai fini del 
territorio. Beata la casa, dove il Papa si soffer- 
masse a riposare. Sebbene appena potea dirsi ri- 
poso il suo: perchè tanti personaggi chiedevano di 
prostrarsegli a’ piedi, tanta ressa di divoti ostinavasi 
di entrare, fosse pure per un momento, al suo cospet- 
to, tanta calca di genti assediava 1’ ostello; che il 
S. Padre era costretto di abbandonarsi a discrezione 
de’figli suoi, e ad ora ad ora consolare di sua presen- 
za le moltitudini, con benedirle dall’alto dei balconi. 
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Ma tutto questo era nulla, rispetto alla rice- 
zione apparecchiata nella regale Torino. Quivi, pri- 
ma del passo delle Alpi, venivano a complire col 
Vicario di Cristo tre legati straordinarii dell’ impe- 
ratore Napoleone : il cardinale di Cambacéres, il se- 
natore d’ Abouville, e un italiano, il conte Salma- 
toris, gran cerimoniere e introduttore degli amba- 
sciadori. A tener corte al Papa in Torino, vi erano 
convocati i vescovi delle province. Il generale Me- 
nou, amministratore del Piemonte, venne incaricato 
di comporre colla sua immaginazione orientale (chè 
era egiziano) il più decoroso accoglimento che sa- 
pesse ; i ministri comandati di assecondarlo. Per- 
tanto la pompa cominciò a dieci miglia dalla ca- 
pitale, nella città di Poirino. Colà un arco fu eretto 
a nome della provincia del Po, con nobilissima iscri- 
zione acclamatoria ; e perchè il Pontefice vi arri- 
verebbe sul cadere della notte, 1’ edificio brillava 
di cento e mille doppieri, che tutte ne facevano ri- 
saltare le linee architettoniche, le statue, le ghir- 
lande, i fregi, le drapperie. A piè dell’ arco si te- 
nevano in gran divisa il generale Menou e il pre- 
fetto Occelli con a fianco i proprii corteggi, e in- 
torno intorno i cleri, le milizie municipali, i popoli 
accalcati. 

Come prima apparvero i battistrada pontifica 
coi cavalcanti d’avanguardia, echeggiarono le sinfo- 
nie delle musiche militari, i popoli caddero genufles- 
si, il generale e il prefetto si avanzarono ad aprire 
le portiere al Papa, e si prostrarono. Il Menou disse 
breve complimento in cui pareggiava Pio VII a 
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S. Leone III, e Napoleone a Carlo Magno; e pro- 
metteva al Pontefice, che sino alla reggia di Parigi 
non altro incontrerebbe, se non la profondissima 
reverenza degli ufficiali dell’ impero, e la devozione 
plaudente della nazione. E fu vero : la Francia dei 
settarii scomparve al cospetto del Papa, e si ride- 
stò la Francia dei francesi. Il prefetto invece si 
chiamò avventuroso di potere accogliere il più gran- 
de dei Papi a nome del maggior governo del mondo 
(due milioni di concittadini), magnificò la verace 
gloria dell’ imperatore, che era la restaurata reli- 
gione in Francia, e invitò il Santo Padre a ripo- 
sarsi lieto tra 1’ amore filiale de’ suoi torinesi. 

Commosso a sì gentili significanze di ossequio, 
a sì splendidi apparati in una cittadella perduta 
tra i campi, e più alla incredibile distesa di umane 
teste che scopriva al chiaror delle fiaccole, il Papa 
volea smontare di vettura, e impartire solennissima 
benedizione. — Di grazia, pregarono gli ufficiali, 
Vostra Beatitudine non si disagi: 1’ ora è tarda, la 
temperatura rigida. Ci consenta, che noi cavalcando 
veloci, possiamo annunziare alla capitale che il 
S. Padre sta per giungere ben presto: tutta Torino 
è in sulle piazze e aspetta ansiosamente. — Il Papa 
si arrese ; e surto in piede rendette grazie alla cor- 
tesia dei ministri imperiali, e benedisse il popolo 
dagli sportelli. 

Intanto a Torino il fiotto de’fedeli versavasi nella 
strada di Po, diritta, lunga, spaziosa, fiancheggiata 
da ambe le parti di maestosi portici, folgorante 
tutta di fuochi e adorna a guisa di salone da fe- 
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stino. E pure sì sterminato teatro, con la giunta 
di tre grandissime piazze per cui dovea passare il 
Pellegrino apostolico, sembrava angusto agli spet- 
tatori ; e le milizie in fitta filiera penavano a man- 
tenere sgombro un po’ di corsìa nel mezzo della con- 
trada. Monsignor Buronzo del Signore, Arcivescovo 
di Torino, e 1’ episcopato provinciale attendevano 
nella cattedrale di S. Giovanni, circondati dal ca- 
pitolo, dalle collegiate e dai cleri parrocchiali della 
città: i magistrati supremi, e i grandi ufficiali di 
guerra proceduti erano a trecento passi fuori le 
porte, e loro facean ala i battaglioni della guardia 
nazionale. 

Secondo 1’ itinerario prestabilito, il Santo Padre 
sarebbe giunto alle ore nove- della sera; le strade 
erano racconce e rifiorite apposta pel suo passag- 
gio, e da Moncalieri sino a Torino illuminate pom- 
posamente; le mute dei cavalli fresche; i caval- 
canti indettati di accelerare. Ma non si era pen- 
sato alla folta dei divoti, un vero mare irrefrena- 
bile, che ondeggiava sempre più denso verso la 
strada, e che era forza di attraversare quasi timoneg- 
giando la carrozza papale. Penò T augusta comitiva 
quasi quattro ore a francare le ultime dieci miglia. 

La piccola Clotilde, condotta a mano dallo zio 
Chiaffredo, non si tenne paga, finché non ebbe con- 
templato a grande agio nella cattedrale il trono 
pontificio, surto sopra sette gradini, fiammante di 
porpora e d’oro; contò i faldistorii copertati di vellu- 
to chermisino pei sette cardinali, e ammirò partita- 
mente le altre magnificenze, onde il tempio era in 
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assetto di accogliere il Sommo Pontefice. Poi sgu- 
sciando tra uomo e uomo, tanto si fu aiutata, che 
pervenne in capo alla via di Po, e si piantò ritta 
tra due granatieri, che volentieri le apersero un 
mezzo posto. Nè per quanto 1’ ora divenisse tarda, 
o 1’ aria inclemente, o il pigio insopportabile, ella 
fu più potuta quindi spiccare. Si confortava ad ora 
ad ora veggendo trascorrere le staffette, battenti 
verso il palazzo reale. Il popolo, che già da sette 
ore stipato persisteva in aspettazione, loro gridava: 
— Quando viene? 

— È già a Truffarello. — È sotto Moncalieri. — 
A due miglia. — Si avvicina alle porte. — A mo- 
menti, a momenti. 

E il popolo ripetere 1* uno all’ altro : — A mo- 
menti, a momenti! 

In quella che cosi si discorre, ed ecco una piena 
scarica di artiglierie rintrona per la contrada. — 
Il Papa, il Papa! — risponde con simil tuono la 
moltitudine ebbra di gioia; e ristringersi a far siepe, 
e altri graziare Iddio a voce alta, e altri genuflet- 
tere e baciare la terra, come se già il Santo Pa- 
dre fosse in vista. Le campane agitavansi a gloria 
su tutte le torri, ogni mezzaluna, ogni spaldo di 
bastione sotto cui serpeggiava la strada d’ingresso, 
coperto era di fucilieri, e questi alternavano le salve 
di moschetteria col fragore dei cannoni. Parea l’an- 
tica metropoli scuotersi tutta ed esultare sotto il 
passo del Vicario di Cristo, che lento lento avan- 
zava, benedicendo le turbe prosternate. Passato esso, 
sorgeva il tumulto del plauso e dell' acclamazione, 
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Viva il Santo Padre! Così sino alla reggia, che an- 
eli’ essa sembrava giubilare dell’ Ospite eccelso , 
raggiando su tutta la fronte d’ innumerabili torchi 
e lumiere. 

A piè della scala regia, eccoti novamente il Me- 
nou a rendere gli onori dell’ accoglienza: i vesti- 
boli, le sale, le gallerie, sino alla stanza pontificia, 
ingombre di gentiluomini e di dame, che a grandi 
istanze aveano impetrato la polizza d’ ingresso, e 
prostrati imploravano la benedizione. Il Santo Pa- 
dre, avvertito che il clero lo aspettava raccolto 
nella chiesa metropolitana, bramò di esservi con- 
dotto, ma per essere oramai la mezza notte, i ve- 
scovi giudicarono più rispettoso il Venire essi in 
palazzo. A giubilo universale il Papa disdisse la 
partenza, fermata già pel dì vegnente, e promise 
di trattenersi una intera giornata in mezzo ai to- 
rinesi. Fu una giornata di religioso tripudio. Chiuse 
le botteghe, dimentico ogni altro affare, il popolo 
in gala festereccia si affollava nelle piazze Reale 
e di Castello, pur guatando alle finestre, parate a 
festa, del quartiere papale. 

La mattina del dì vegnente Pio VII la trascorse 
assistendo da prima al divin Sacrifizio nella son- 
tuosa cappella, o piuttosto tempio, della santissima 
Sindone, e dall’ alto della balaustrata potè invocare 
la benedizione divina sul popolo gremito nella sot- 
toposta cattedrale. Ebbe vaghezza altresì di con- 
templare la famosa reliquia colà venerata; e i pre- 
lati trasportaronla processionalmente a palazzo. Poi 
si rendette interamente alla divozione dei torinesi. 
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Ammise all’ udienza, senza tregua, collegi di ogni 
sorta, ecclesiastici, militari, civili, i tribunali, i mu- 
nicipii in corpo, gli stati maggiori di guerra, e mol- 
tissima signoria, concorsa da tutto il Piemonte ; sen- 
za contare che ovunque si volgesse, vuoi nelle aule 
reali, vuoi negli androni communicanti colla catte- 
drale, camminava sempre tra una doppia siepe di 
devoti, che gli baciavano chi il piede, chi le mani,, 
chi il lembo della veste. Il Santo Padre vedendosi 
così andare a ruba del pubblico, raccomandava ai 
lontani di non si affannare, e diceva loro ( parole 
serbateci dalla storia): « Non vi date fretta, fi- 
gliuoli: io resto tra voi. » 

VI. 

un’ UDIENZA PArALE A TORINO. 

Chiaffredo Malbrouch non fu lento a giovarsi 
delle sue conoscenze. Aveva servitù cól cardinale 
Àntonelli e col marchese Sacchetti, foriere pontifi- 
cio, e assai stretta amicizia col duca e col cardi- 
nale Braschi, col maggiordomo monsignor Gavotti, 
e con più altri della corte di viaggio. Però gli fu 
agevole di farsi largo, e ottenne di presentare al 
Santo Padre le sue nipoti. Per giunta, il Papa la 
conosceva di persona: il perchè non appena l’ebbe 
scorto in fondo all’ anticamera, penosamente navi- 
gante tra la folla, colle fanciulle che traeva a ri- 
morchio, impose benignamente al principe Altieri 
di dargli soccorso, e trarlo a salvamento. Chiaffredo 
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is* inginocchiò dinanzi ai Santo Padre, e Je bambine 
dai lati dello zio, al bacio del sacro piede: ma il Papa 
loro porse le mani, e la Clotilde strinse tra le sue 
la destra offertale, la coperse di baci, divenuta es- 
sendo tutta una fiamma in viso, mutola, lacrimante 
di contentezza e di divozione. E il Papa che senti 
le tepide lacrime, — Figlia mia, le disse, io ti be- 
nedico: fa di esser buona e timorata di Dio, come 
tuo zio qui: — e in questo dire strinse con due 
dita i capelli sulla fronte a Chiaffredo, e aggiunse: 
— Ah biricchino, io ti conosco : tu sei qui a farne 
alcuna delle tue. 

E Chiaffredo, pronto: — Santo Padre, io non 
mi toserò mai più, poiché Vostra Santità mi ha 
consacrata la testa... almeno sinché abbia finito le 
mie biricchinate. Siamo a buon porto. 

Pio VII, che piacevole era ed accorto, mostrò 
di non badare alle ultime parole, e rispose alle 
prime: — Tanto meglio: non avrai freddo alla testa. 

Ne risero i cardinali e la corte: onde Chiaffre- 
do, fatto buon cuore, che il Papa fosse in tempera 
di compiacere grazie, ripigliò : — Mi permette Vo- 
stra Santità una parola? 

— Di’, figlio mio, di’ su. 

— Torino è a quest’ ora un mare di popoli, 
e le strade vi menano incessantemente nuovi tor- 
renti, che vi si ingolfano dalle porte: e tutti ven- 
gono speranzosi di venerare il Santo Padre e di 
esserne benedetti. Quanto sarebbe avventurosa la 
mia patria, se Vostra Santità la beneficasse di una 
benedizione pubblica e solenne!... 
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— Ma io non fo altro che benedire, per le vie, 
nella chiesa, qui. 

— Santo Padre, vi sarebbe altro luogo, donde 
si contenterebbero a pieno le turbe sopravvenute. 

— E quale? 

— Le logge del palazzo Madama Reale. Sotto 
vi è una piazza immensa, intorno tutto è grandi 
edificii, quattro corsi di strade amplissimi e diritti 
vi mettono capo : il Vicario di Gesù Cristo non tro- 
verà, dopo la loggia di S. Pietro, alcun luogo più 
adatto a benedire un popolo sterminato. 

Il Papa si guardò attorno, come chi dimandasse 
consiglio. L’ arcivescovo di Torino e monsignor Fer- 
rerò della Marmora, che reverenti assistevano al tro- 
no, incalzarono la proposta. Breve, si mandò pel 
generale Menou, che rispose ossequioso: — Quando 
V. S. si degni di darmi i suoi ordini, io li comu- 
nicherò di presente alle milizie e ai magistrati, af- 
finchè abbiano l’onore d’intervenire alla funzione. — 

Si fissò l’ora delle quattro dopo il mezzogiorno : 
il fausto annunzio volò di bocca in bocca dalla stanza 
del Papa sino ai più remoti sobborghi fuori le mura; 
e ciascuno in udirlo balzava giubilando, e si av- 
viava alla piazza Castello. Le donne si adornavano 
delle loro gale più vaghe, i vecchi si reggevano 
sul bastone, e gl’ infermi si trascinavano a braccia 
de’ famigliari, le madri venivano coi bambini tenen- 
tisi alle gonnelle e recavano in braccio i pargoli 
più tenerelli, affinchè questi pure godessero il frutto 
della papale benedizione. Dire la calca, la pietà, la 
procella di acclamazioni, onde rimase celebre que- 
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sta solennità, vince ogni possibile eloquenza. Basti, 
che il grande Pontefice ne tornò ammirato e com- 
mosso di sì ardente fede nel Successore di S. Pie- 
tro, e dando grazie a Dio, che tra il perfido lavo- 
rio del giansenismo nella università e nella corte, 
e tra le recenti orgie repubblicane, aveva serbata 
si vivace la religione del buon popolo piemontese. 

E in simigliante aspetto apparirebbe tuttavia og- 
gidì il vero Piemonte, se una mano, pietosa delle 
sue sciagure, ne ritergesse quel poco di fecce, sorto 
a macchiarne il chiaro volto, per opera d’ un go- 
verno, che consuma la prosperità del paese e ne 
vitupera le avite tradizioni. Il governo, il governo 
solo ha il vanto ignominioso di avere in ciascuna 
terra piemontese razzolato quanto v’ era di fedifra- 
ghi a Dio e alla patria, e radunatili intorno a sè, 
per farsene puntello alla tirannia e verga di op- 
pressione. Erano meritevoli o reduci delle galee? 
tanto miglior pasta si reputavano, per improntarne 
ministri, ambasciatori, generali, presidenti, prefetti; 
e a costoro ricadeva l’ incarico di arrolare simili 
a sè gli ufficiali di ciascuna amministrazione, insino 
ai guardaboschi e agli spazzini de’ tribunali. Non 
valsero per verità ad isterpare del tutto la onestà 
dai pubblici ufficii: ma troppo bene riuscirono ad 
immalvagire profondamente le fibre maestre della 
società governante, per modo che un giorno il Pie- 
monte si vide ammagliato nelle costoro forze, e 
mirò seduti nel Parlamento apostati spubblicati , 
ladroni e sicarii notissimi, regicidi confessi, e un 
pattume di legislatori, che per guarentigia di loro 


Digitized by Google 



— 56 — 

probità si vantavano: « Noi tutti fumino cospira- 
tori. » 

Di tale genia, iniziata alle sètte con sacramenti 
nefandi, si composero i governi degli stati italiani, 
a mano a mano che cadevano sotto il suo giogo. 
Quindi ovunque manomessa la religione, persegui- 
tati i cherici, spogliata la Chiesa, tradito l’inse- 
gnamento a docenti corruttori; fomentati giornali, 
libri, stampe, teatri da vergognarsene Maometto; 
affidato il còmpito di attossicare il popolo minuto alle 
società democratiche; protetta, e quasiché comandata 
1’ empietà, licenziato e favorito lo scostume. Quindi 
avviene, a troppo diritto, che il nome, rispettato in 
pria, di Piemontese , risuona oggimai come una in- 
giuria, in Toscana, in Lombardia, a Napoli, in Si- 
cilia, e sopra tutto a Roma; e che tra gli onesti 
uomini, all’ udire l’accento piemontese, ciascuno 
s’ insospettisce, si ristringe, si guarda, come chi 
tra la brigata ravvisasse il falsato visaggio di un 
malfattore. 

Ma sappiano gl’ italiani e gli stranieri, che il 
vero popolo subalpino non ha fatto carta di pro- 
cura né ai La Minerva, nè ai Boncompagni, nè ai 
Cavour, nò ai S. Martino, nè ai Lamarmora, nè ai 
Persano, nè ai Lanza, nè ai Sella, nè ai Rattazzi, 
nè ai Villamarina, nè ai D’ Azeglio, nè ai Garibaldi, 
nè ai Menabrea, nè ai Bixio, nè ai Cadorna, nè ai 
Mazzini, nè ad altri. Che anzi contro coloro che sfi- 
darono la sua coscienza, e 1’ infamia presso 1’ uni- 
versa cristianità, il popolo subalpino, al pari di ogni 
altro italiano, ha decretato il ripudio, riempiendo i 
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suoi giornali di proteste, a nome e cognome ; ha 
accumulato generose offerte al suo gran Padre di 
Roma; e nella impotenza di contenere la perversità 
degli uomini presenti, si conforta di solenni suppli- 
cazioni a Dio per 1’ avvenire. Il giorno in cui po- 
tesse vedere soddisfatti i suoi voti, lo saluterebbe 
colla gioia d’ una vittima scampata al carnefice, 
come un risorto nell’ ora della risurrezione. Il suo 
primo, solenne, universale applauso sarebbe volto 
al Vicario di Gesù Cristo, la sua più ardente ac- 
clamazione sarebbe al trionfo del suo Santo Padre. 
Breve, il Piemonte è nel 1872, quale il lasciò Pio VII 
neh 1804. 

Allorché Pio VII entrò la prima volta in quella 
terra fedele, volle, sulla sponda d’ un fiume, dare 
alcuni passi a piede; e vide il popolo, con subito 
ritrovato di pietà, spogliarsi a gara delle vesti, e 
formargli un tappeto, come il popolo di Gerusalem- 
me al Redentore : all’ ultimo uscirne incontrò una 
novissima forma di commiato. Ultimavasi allora il 
grandioso valico delle Alpi, colla strada del Mon- 
cenisio, e gli operai si erano accontati di salutare 
a loro modo il passaggio del Santo Padre. Saliva 
il traino pontificio di voluta in voluta per quei dossi 
paurosi, e il Papa benediceva amorevolmente le 
genti montagnesi, accorse sulla via. Gli uomini ar- 
rivavano in pellicce nuove, le montanine in cioppe 
di festa, e tutti calzati il piè di ferri. Parca le turbe 
sgorgassero dalle rupi: tante filiere di popoli vedeansi 
serpeggiare tra quelle aeree balze di neve ! E pel- 
legrinavano coi sacerdoti alla testa, colle croci le- 
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vate in asta, ravvivando le solitudini coi cantici sa- 
cri delle loro montagne. Pio VII sentivasi rapire il 
cuore, inteneriva sino alle lacrime, nè finiva di 
pregare Iddio di compiacersi nella fede di quei di- 
voti alpigiani: quando pervenuto alla più eminente 
altura, onde benissimo si scoprono gli avvolgimenti 
della nuova strada, fu pregato di sostare a con- 
templarli. Ed ecco, a’ suoi piedi scuotersi come per 
tremuoto i monti, e le rocce balzare in aria tra 
una battaglia di lampi e di tuoni. Era una filaia di 
mine scavate e incendiate a disegno. Nulla si po- 
teva inventare di più fantastico o di più maravi- 
glioso alla vista. Sotto un vólto di nebbia ghiacciata, 
ondeggiante quasi che sul capo, tra serragli di 
giogaie e bricche che mettono il capo tra i nembi 
del cielo, in mezzo all’ orrore d’ una natura deserta 
e muta, continuava il fragore degli scoppi, che uno 
non aspettava 1’ altro, e la fumea vedevasi vampare 
a vortici dalle viscere de’ graniti incesi, e dileguarsi 
lambendo i fianchi ricoperti di nevi eterne. Le spe- 
lonche dirimpetto e gli antri che covano sotto i 
ciglioni, rimuggendo a ciascuno sparo, moltiplica- 
vano la batteria, mentre gli scogli divelti, precipi- 
tavano di greppo in greppo, e traevano scroscio di 
macigni e massi di ghiaccio, a sprofondarsi negli 
abissi delle voragini sottoposte : così che dalla dop- 
pia ruina sembravano crollare e scoscendersi quelle 
chiostre gigantee, e il rimbombo ripercosso d’ eco 
in eco iva lontano a morire nella valle di Susa. 

Il Santo Padre, i cardinali, la comitiva tutta 
pontificia, inarcavan le ciglia, come a portento di 


Digitized by Goosle 


— 59 — 

cui non iscorgevano la mano operatrice; quand’ ec- 
co, dopo pochi passi si presenta la schiera dei di- 
rettori e dei lavoranti che avevano ideato ed ese- 
guito lo spettacolo. Il buon Pio ne commendò il 
gentile pensiero, e la potente maestria di soggio- 
gare la natura: li accolse dipoi in una coi monaci 
dell’ ospizio del Moncenisio. Di là diede la estrema 
benedizione all’ Italia, in terra italiana. 

VII. 

UNA COSPIRATRICE. 

Torino intanto restava piena gli occhi e il cuore 
della stupenda festa a cui aveva assistito, come se 
tuttavia ne avesse presente il turbinìo e lo splen- 
dore. Non v’ era chi non rammentasse alcun parti- 
colare sfuggito agli altri. Una parola, un gesto, un 
sorriso, una guardatura del Papa divenivano mate- 
ria di commenti e di accese conversazioni. 

— Al tale disse così. 

— Al tal altro rispose a quel modo. 

— No, aggiunse anche questa parola. 

— L’ ho sentito io, io che 1’ ho veduto vicino 
come di qui là. 

— Com’ era carezzoso coi fanciulli! 

— Che presenza maestosa e benigna a un tempo! 

— Alla signora d’ un generale tolse di mano il 
bambino, bello come un bocciuol di rosa, e gli fece 
la croce sulla fronte, che la madre se ne smammo- 
lava di tenerezza. 
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— Al presidente della gran corte, un distia- 
none, ve’, dei nostri vecchi, diede una corona in la- 
pislazzuli. 

— Ma donde scaturivano tanti popoli? Torino 
pareva la valle di Giosafat. 

Clelia e Clotilde della loro semplicissima udienza 
avevano di che raccontarne un volume in foglio, e 
andavano in cerca di uditori. — Ma è vero, diman- 
davano le amiche a Clotilde, è vero che tu 1’ hai 
tenuto per la mano? 

— Me 1’ ha data lui la mano, proprio il Papa, 
mentre Clelia e zio stavangli dinanzi in ginocchio; 
e io, che volete? l’ho baciata... 

— E tu che gli dicevi? 

— Niente... Avevo il sangue alla testa, non ci 
vedeva più. Cercavo le parole che zio m’aveva in- 
segnate: Beneditemi, Santo Padre; ma non ci è stato 
verso di ricordarmi... 

— E il Papa non ti disse nulla? 

— Sicuro! il Papa, proprio lui, mi ha dette 
queste parole, precise parole: Figlia — mia — io 
— ti benedico — fa di essere buona — come tuo 
zio qui. — Me le sono subito scritte nel libro da 
messa, per non le scordare... già non le dimenti- 
cherei in eterno. — 

— La Clelia pretendeva, e forse con ragione, 
ohe il Papa avesse detto anche a lei cose simi- 
glianti; solo che essa non aveva pensato a farne 
ricordo per iscritto, se non dopo l’esempio della so- 
rella. Mauro Malbrouch si pavoneggiava tra le bri- 
gate del favore- toccato alle sue figliuole ; ma ag- 
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giugneva: — Già, il mio fratello è tutto cosa di 
preti, conosce tutti i monsignori, fa lo strofinacciolo 
a corte, e il Papa lo paga a forza d’ indulgenze e 
di benedizioni. — Chiaffredo invece, d’ una buona 
parola del Papa si teneva rimeritato a dismisura* 
e l’ amorevole accoglienza accordatagli da Pio VII* 
teneva 1’ un mille più in pregio, che un diploma di 
arcicancelliere dell’ impero. Di presente si pose in 
cuore di stringere le sue pratiche per la posta pon- 
tificia: però prima che sbollisse la divozione di Clo- 
tilde, 1’ ebbe a sò in disparte, e così prese a ra- 
gionarle: — Senti, Tilduccia mia, io ho spesso delle 
commissioni pel padre Lanteri: tu gli rimetterai in 
mano i viglietti che ti verrò dando, e così mi ren- 
derai le sue risposte... 

— Nulla di più facile: già, è mio confessore: 
lo fo chiamare in sacristia, e gli do tutto quello 
che voi volete. 

— Ma, bada, io voglio che manco l’ aria noi 
sappia. Te la senti ? 

— Perchè no? rispose Clotilde, poiché v’ ebbe 
ripensato alquanto. 

— Pensaci bene, fa un sacrifizio generoso ; perchè 
te ne potrebbe anche incoglier male, se sijpenetrasse 
la cosa; ed anche qualcuno andare in prigione... 

Clotilde trasalì di spavento, cambiò colore, le si 
chiuse il respiro, e disse balbettando: — Come? in 
prigione per dare una lettera al confessore? 

— Aspetta, non dico andarci tu, ma da un er- 
rore ne può nascere un altro, e venirne de’jjguai 
grossi, e tu buscarti dei dispiaceri. 
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— Com’ è possibile? 

— Tant’ è. Io non ti sforzo, ve’ : tocca a te il 
decidere: Ma prima ascoltami bene. Nei tempi an- 
tichi, quando si martirizzavano i cristiani, molte fac- 
cende si commettevano alle donne e alle fanciulle, 
che gli uomini non avrebbero potuto fare, senza pe- 
ricolo di essere scoperti. Ciò si ha dalle vite dei 
santi. Ora è tornato il tempo della persecuzione. 
Guarda, e intendi ciò che avviene sotto i tuoi oc- 
chi. Vedi quante chiese sono serrate, quante sono 
state distrutte per far delle piazze e dei teatri, quan- 
te mutate in magazzini o in istalle ; i cavalli hanno 
le greppie sugli altari e mettono il muso dove prima 
era il tabernacolo, in cui si adorava il santissimo 
Sagramento. Tu non te ne ricordi, ma Torino era 
piena di conventi e di monasteri, dove si pregava 
Iddio, e si faceva la carità ai poveri : dove son ora 

i frati e le monache? Gli hanno cacciati brutalmente, 

♦ 

per odio contro la religione. Che farebbero di peg- 
gio i Turchi? Tu mi dimanderai: Ma dove sono, chi 
sono questi Turchi? E bene i Turchi sono coloro 
che ci governano. Sono puliti, gallonati d’oro, fanno 
le manierine quando vengono qui in casa di babbo; 
ma, vedi, in fatto di religione e di onestà, non vi 
è la più birba canaglia sotto la cappa del sole. Sono 
ladri, disonesti, senza fede nè legge, e per piacere 
al loro re, che è 1’ imperatore Napoleone, dareb- 
bero 1’ anima al diavolo ; come ieri correvano a di- 
mandare la benedizione del Papa, sarebbero capaci 
dimani di metterlo in prigione. 

Clotilde diede un soprassalto di ribrezzo; e in- 
terruppe: — E sono tutti così? 
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— No, Tilde mia, no, non tutti, ma i cani più 
grossi che comandano, i ministri, i generali, i luo- 
gotenenti, i commissarii, e altri assai. Ti pare im- 
possibile: e pure è così. Che cosa diresti, se sa- 
pessi che molti di loro hanno fatto ghigliottinare 
a migliaia gl’ innocenti, vecchi, donne, fanciulli, e 
anche preti, frati, religiose, vescovi? Sono pur essi 
che hanno mandato alla ghigliottina il loro re e la 
loro regina, e si preparavano a far lo stesso al no- 
stro re Carlo Emmanuele, e perfino alla nostra santa, 
Maria Clotilde... 

— La mia madrina ! sciamò rabbrividita Clotilde. 
E perchè la voleano uccidere? 

— Per la stessa ragione per cui hanno fatto 
morire in prigione 1’ altro Papa, prima di questo, 
che si chiamava Pio Sesto, cioè per distruggere la 
religione e chi la sostiene. Fingono altri pretesti, 
ma questo è il vero motivo. Non già, bada bene, 
non già che tutti i Francesi sieno così indiavolati ; 
perchè anzi sono cristiani, e si confessano come 
noi: ma il Governo, il Governo solo è in mano de- 
gli scellerati, e già si sa che i subalterni e i sol- 
dati obbediscono a chi sta sopra, se no li fucilano. 

— Ma allora perchè il Papa va là, a mettersi 
in mano dei birbaccioni? 

— Adesso te lo volevo dire. Tu devi sapere che 
1' Imperatore capiva anche lui che a questo modo 
non si poteva andare innanzi; 1’ era una babilonia, 
e la Francia diveniva una matassa di vipere che 
si divoravano a vicenda: perciò ha riaperte le chiese, 
e richiamati i preti, ed ora ha pregato il Papa che 
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vada a consacrarlo imperatore, per darsi un po’ più 
di credito. E il Papa ha consentito, colla speranza 
d’ indurlo così a fare anche meglio di ciò che ha 
già fatto. Non ti credere per questo che l’ impera- 
tore sia una pasta d’ agnusdei : è un gran briccone 
come gli altri. Ma tu non hai mai visto che anche 
i cagnacci ringhiosi, a forza di carezze, si dimesti- 
cano? Ecco il caso nostro. Il Papa va a provare, se 
colle belle belline gli venisse fatto di ridurre costui 
a compiere il proprio dovere. Non ti pare questa 
un’ opera degna del Santo Padre? 

— E ci riuscirà egli? 

— Lo sa solo Iddio. Il Papa fa la parte sua, e 
basta. Ha detto ai canonici di S. Giovanni, quando 
furono ad augurargli la buon’ andata: « Spero, alla 
ritornata portarvi delle notizie consolanti. » 

— Che notizie? 

— Le saprà lui, quando ce le riporterà. Credi 
tu, che tutto il mondo vada bene? Ce ne sono mille 
maglie scappate da ripigliare. Quando altro non ci 
fosse, ci sarebbe da chiedere la restituzione alla 
Santa Sede delle province rubate: giacché il Re- 
gno d’ Italia si tiene Ferrara, Bologna, e le Roma- 
gne, che sono del Papa. Ora questa ladronaia che 
si chiama Regno d’ Italia 1’ ha fatta lui, l’ Impera- 
tore dei Francesi; e perciò toccherebbe alla Francia 
di riparare questo nefandissimo sacrilegio perma- 
nente, che mena scandalo e puzzo d’ inferno a tutto 
il mondo cristiano. 

— E se l’ Imperatore non volesse ? 

— Peggio per 1’ Imperatore! Dietro al Papa ci 
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è Iddio benedetto, che ha le mani lunghe lunghe; 
e contro Dio non c’ è soldati che tenga ; visto e 
non visto può chiappare 1’ imperatore sul trono, 
tra i suoi soldati, e schiaffarlo in una prigione a 
crepare di muffa e di pidocchi. Se ne son viste 
tante! Intanto noi cristiani dobbiamo pregare di 
molto, e aiutare il Papa in tutti i modi possibili. 
Tu pensa a portare con giudizio i biglietti al P. Lan- 
teri, così anche tu servirai in qualche modo il Papa. 

— Servirò il Papa? Ma come? interrogò Clotil- 
de, esaltandosi di maraviglia. 

— Bimba mia, te lo dico perchè sii tanto più 
attenta e tanto più cauta nell’ eseguire le commis- 
sioni: ma non perchè lo dica a nessuno. Guardati 
bene, acqua in bocca! — 

Clotilde, come che fanciulla di poca età, pure 
col suo sennino, componendo queste parole con quelle 
prima dettele, di dispiaceri e di prigione, immaginò 
subito che le commissioni di zio Chiaffredo, si ri- 
ferivano ad alcun affare grosso, importante, miste- 
rioso. E lo zio che le leggeva in fronte lo sbigot- 
timento, naturalissimo in quella tenera età, prese a 
confortarla, raccontandole pianamente gli esempii 
di tante illustri verginette, che per T onore di Dio 
avevano contrastato contro i re e gl’ imperatori del 
mondo. — Guarda, le ripeteva, guarda S. Agnese: 
eli’ era bambina come te, proprio della tua stessa 
età; e pure colla grazia di Dio stette in faccia ai 
tiranni del secolo, e maravigliò il mondo colla sua 
costanza: a Roma le zitellucce sanno la sua storia 
a mente, come fosse di ieri. Sant’ Agata, santa Bar- 
La Savia c la Pazza Voi. I. 5 
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bara, santa Lucia l’ erano tutte giovinette; santa 
Cecilia, sebbene donzella di poca età, pure fu di 
grandissimo aiuto al Papa di quel tempo... 

— Ma io non sono una santa. 

— Già lo so: ma da te Iddio non dimanda che 
vada a soffrire i tormenti del coltello e del fuoco : 
ti chiede solo che abbi un poco di coraggio per 
portare qualche biglietto, tenendo fedelmente il se- 
greto, per servizio del Santo Padre. Vedi, un pic- 
colo servìgetto, senza pericolo, se farai come ti 
dirò. E poi, se anche pericolo vi fosse, non sai che 
nei tempi in cui il Papa è perseguitato, tutti i cri- 
stiani debbouo divenire suoi soldati? Anche tu di- 
verrai una soldatella, e farai la guerra in questo 
modo: la mattina prima di andare a messa metterai 
la carta, che io ti darò, dentro un libretto, e il li- 
bretto terrai nel panierino col fazzoletto, senza le- 
vartelo mai dal braccio, neppure andando a con- 
fessarti o al banco della comunione, mai, mai. E 
quando avrai di queste commissioni, farai chiamare 
in sacristia il P. Lanteri, e gli darai il libro : esso 
te ne renderà un altro, con entro la risposta, che 
tu mi porterai senza pure guardarvi dentro. — 

Siffatti accordi erano frutto delle convegne pas- 
sate tra il signor Chiaffredo e il Lanteri. Il vene- 
rando sacerdote, sagacissimo zelatore della Chiesa 
e del Santo Padre, non rifiniva di andare attorno 
per le famiglie, a propagare il suo disegno di santa 
lega, che egli chiamava delle Amiche cristiane: pre- 
dicava alto nelle adunanze di dame e di signore, 
gli attuali tempi di persecuzione tornare più che 
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mai propizii all’ apostolato proprio della donna, e 
loro poter operare quasi altrettanto che gli uomini, 
e con vie minore pericolo, e spesso con miglior 
frutto. Rammentassero le antiche matrone e le ver- 
gini dei primi secoli del cristianesimo : nei più atroci 
bollori delle ire neroniane, deciane, dioclezianesche 
dedicavansi al servigio della Chiesa, sostenta vanla 
di loro facoltà, svestivano i bissi e le porpore, per 
sovvenire ai poveri e ai ministri del santuario: 
esse penetrare nelle carceri, a governar le piaghe 
dei confessori, esse assistere ai martirii, raccòrrò 
il sangue dei santi, riscattarne le salme dai carne- 
fici, e irrorate di pianto e di balsami tumularle nei 
patrii fondi. Nè questi erano ministerii o indebiti o 
usurpati; posciachè il primo tra i sacerdoti e tra 
i martiri, Gesù Cristo, a tale onore aveale degnate 
col proprio esempio: alle pie donne consentiva di 
seguitarlo nella carriera della predicazione, e dalle 
loro mani gradiva ricevere il necessario alla vita : 
e infine ancora le prescelse a piangere sulle vie 
del Calvario, e a stare sotto la croce in compagnia 
della sua Madre divina. Adunque ( concludeva il 
Lanteri ) le cristiane de’ nostri luttuosissimi giorni 
entrino generose sulle pedate delle cristiane de’p ri- 
mi tempi, si sequestrino al possibile dalle feste, in 
cui regna il fiatore dell’ inferno; il lusso delle gale 
convertano in sussidii alle chiese impoverite, al clero 
spogliato, esule, prigioniero, e alle opere pie mano- 
messe dagli usurpatori; dieno la caccia ai libri pe- 
stilenti e li rendano al fuoco onde son degni, sbrat- 
tino le case dalle stampe immonde, chiudano le loro 
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sale ai ragionatori di politiche sacrileghe, ed ali- 
mentino il fuoco sacro in famiglia, colle parole, cogli 
esempii, colla preghiera; e in ogni loro abitudine pub- 
blica o privata si argomentino di far regnare Gesù 
Cristo. Prendessero emulazione eziandio di quelle 
sciaguratissime loro concittadine, che troppo bene 
sapevano misfare in servigio della rivoluziono; e 
trasportassero al bene la prudenza delle mondane : 
essere vergogna insopportabile, se, mentre altre git- 
tavansi come cenci di strapazzo tra le conventicole 
dei nemici di Dio e della patria, con iscapito del- 
1’ onore e dell’ anima; esse, ancelle di Dio, non ope- 
rassero più e meglio per salute propria e per glo- 
ria di Gesù Cristo. 

E le parole del P. Lanteri germinavano frutti 
oltre ogni dire preziosissimi. A lui va debitore in 
gran parte il Piemonte, se tra la orrenda procella 
francese non naufragò la sua fede, se i dimestici 
focolari n’ andarono francheggiati dall’ irreligione 
irrompente, e se infine in questo ultimo santuario 
crebbe una generazione di forti cristiani e di ottimi 
cittadini. Nella quale santa opera il còmpito delle 
madrifamiglia fu precipuo. Emulavano in ciò le ma- 
dri francesi, che bene gloriar si possono di avere 
custodite le faville del cristianesimo, che i tiranni 
della Convenzione avevano tentato di spegnere su 
tutta la superficie della Francia. 

L’ Italia, e Roma innanzi tutto, si facciano spec- 
chio delle famiglie cristiane sotto la persecuzione 
francese. La persecuzione tra noi incrudisce ogni 
giorno, per molti rispetti, più pericolosa di quella» 
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perchè più onesta e benigna in vista, più ipocrita 
nelle apparenze, più raffinata nella sua tirannia. Mira 
allo stesso intento, la distruzione della religione 
cattolica. Che importa, se alla violenza e ai sacri- 
legii adoperi la mannaia sola, o la mannaia pre- 
ceduta dalla legge? Non furono forse i pessimi tra 
i deicidi, quelli che dissero : Noi abbiamo una legge, 
e Gesù secondo la legge deve morire? Le leggi de- 
gli uomini non santificano i misfatti contro Dio. Con 
perfide denominazioni si toglie oggi la libertà al 
Yicario di Gesù Cristo, siccome allora; siccome al- 
lora egli è prigioniere, e si agogna satanicamente a 
farlo 1’ ultimo dei Papi. Che importa che nella pri- 
gione sia incatenato di catene o di guarentige ? Nè 
la porpora schernevole, nè lo scettro di canna mi- 
tigarono a Cristo 1’ ignominiosa passione. A simili 
mali pertanto, simili rimedii. Il limitare della fami- 
glia cristiana, durante la persecuzione, diventi uno 
scoglio: e a questo scoglio si franga la putrida ma- 
rea che fiotta intorno ; nell’intimo e inviolato asilo 
della libertà cittadina risplenda reina la nostra fede, 
senza patteggiamenti nè cogli uomini, nè colle cose, 
nè coi nomi; là rafforzi il concetto del diritto cri- 
stiano, là accumuli tesori di verità pel giorno in 
■cui la verità fia chiamata da Dio a regnare in Ita- 
lia. Ma torniamo sulla nostra via. 

Un timore assai molesto sconfortava la piccola 
Clotilde dal rendersi in tutto alle persuasioni di 
zio Chiaffredo. — Che dirà, obbiettava essa, che 
dirà mia sorella, a vedermi si spesso parlottare col 
confessore? 
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— Tu troppo pensi, rispondeva Chiaffredo, a ciò 
che dirà Clelia: e non pensi abbastanza a ciò che 
dirà il tuo bell’ angelo custode. Egli ti guarderà 
dolce e benigno, e dirà: — Bene, ben fatto! anche 
la mia Clotilde, sebbene piccina, sa già adoperarsi 
a servigio di Dio e del Santo Padre. Così dirà l’an- 
gelo. Hai più caro piacere a lui, o a Clelia? Le 
sante soffrirono tormenti e morte per servire a Dio, 
e tu non ti senti risoluta di sopportare una pa- 
rola? Yien via, che il paradiso è pei bigotti e per 
le bigotte. — 

A questi e simili discorsi, che il zio veniva 
spesso inculcando alla nipote, ella vedevasi come 
aprire un novello orizzonte, più lucido le sfavillava 
il concetto della religione, e più vasto e più nobile 
il còmpito di perfetta cristiana. Sebbene cresciuta 
più che un poco allo sbaraglio d’ una famiglia di 
massime anticristiane, priva fin dalla infanzia della 
pietosa scorta materna, pure sembrava assiepata 
contro i pericoli dalla rimembranza della sua ma- 
drina, la venerabile Maria Clotilde, salita al cielo 
appunto in questi anni. La cura poi del Lanteri ne 
aveva abbozzata e brevemente compiuta la educa- 
zione religiosa. Ondechè il suo cuore innocente riu- 
sciva agevole agli impulsi dei nobili pensieri, e ter- 
reno acconcio ad attecchirvi i semi delle generose 
risoluzioni. Cominciava a sentire che ciascun mem- 
bro della Chiesa militante è, in data misura, mal- 
levadore dell’ altro: e la indicata carriera salu- 
tava con riso di vergine forte, e vi batteva il volo 
con ali di colomba. 
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Vi era bene qualche amico di Chiaffredo, il quale 
sapeva 1’ assidua vicenda di lettere che passava per 
mano della Clotilde, ed avea vento altresì della co- 
perta macchina da lui congegnata; però alcuna volta 
gliene moveva amorevole rimostranza: essere que- 
sta una soppiatteria, disdicevole alla santità d’ una 
buona causa, il governo doversi rispettare quale 
eh’ egli sia. 

— Che paturne! rispondeva Chiaffredo, veggo 
bene, che voi sentite le fìsime della moderazione. 
Io invece ho librato ogni cosa sulle bilance della 
coscienza, e sto tranquillo. Il Papa ha diritto sì o 
no di ricevere intatte le sue lettere? Sì: dunque ben 
fa, se non potendo esercitare il suo diritto in palese, 
lo assicura in occulto: io non sono che suo stru- 
mento, e me ne onoro. 

— Ma il modo risente di cospirazione. 

— Che cospirazione d’egitto? Non siamo noi i 
cospiratori contro il governo, è il governo quegli 
che cospira contro di noi; i galantuomini non fanno 
altro che deludere la sua cospirazione. Stà a ve- 
dere, che per essersi colui usurpato il nostro paese, 
Iddio gli ha in premio regalato il diritto di coman- 
darci a bacchettai Ha il diritto del brigante che 
tiene sequestrato un passeggere, nè più nè meno. 
Direste voi che il poveretto del sequestrato non 
può giocare di astuzia contro la violenza, e scrivere 
di soppiatto a’ suoi parenti? È il caso nostro. 

— Bravo, Chiaffredo! ma sapete che oggi mi ciur- 
late nel manico. Vi credevo un codino tanto fatto, 
e ora quasi quasi mi odorate di giacobino. 
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— Oh? e perchè? 

— Perchè la terribile antifona: Servi , obedite 
dominis etiam dyscolis , mi sembra che 1’ avete un 
poco annacquata. 

— Nossignore, non 1’ annacquo io no; me la sor- 
bisco tutta intera, schietta, pura, e tanto pura che 
non vi mescolo le droghe dei regalisti. Non comanda 
S. Paolo di porgere il groppone a qualunque re- 
gio bastonatore ci fa 1’ onore di venirci a basto- 
nare in casa qostra: ma vuole semplicemente che 
chi è suddito obbedisca al sovrano legittimo, si 
chiami esso re o repubblica, non importa, sia il go- 
verno suo buono o malvagio, non importa. Ora chi 
vi ha detto che il sor Napoleone sia proprio diven- 
tato- il mio sovrano? Chi mi obbliga di obbedirgli? 
I cannoni: ma i cannoni non fanno leggi alla co- 
scienza. Tanto non gli ho giurata fedeltà, che cre- 
derei delitto di giurargliela. Anzi me ne infischio 
per benino, e lo riverisco come un invasore vio- 
lento del mio Piemonte, voglio dire come una Sacra 
Imperiai Maestà ladrona, ladronissima; e lì. Per me, 
Vittorio Emmanuele resta sempre mio re, come voi 
restereste sempre padrone di comandare al vostro 
servitore, quand’ anche io avessi il valore di intru- 
dermi a spadroneggiare in casa vostra. Ponete caso 
che domattina udiste dire che il Kan dei tartari è 
sbarcato a Civitavecchia, e piombato sopra Roma, 
e accomodato proprio nella stanza di Pio VII coi 
suoi califfi, e i suoi giannizzeri; direste voi che 
Pio VII non è più sovrano di Roma per cotesto? 
o che i romani non sono più suoi sudditi? o che 
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essi debbono prestare omaggio al conquistatore ? 
Gnornò, il Papa resta re dei romani, e il Kan-resta 
Kan dei tartari. 

— Sentite, Chiaffredo, io non voglio disputare 
con voi, perchè in verbo giure pubblico non mi 
sento troppo ferrato, e voi la sapete tutta e la sa- 
pete raccontare: ma... 

— Che ma? Qui non si tratta di bisticci di le- 
gulei, basta il buonsensaccio d’ ogni fedel minchione: 
e voi dovrete capire che il vostro vangelo è buono, 
ma non è il vangelo di questa messa. 

— Transeat! ad ogni modo non mi sembra par- 
tito abbastanza delicato il mescolare in coteste tac- 
cole una fanciulla. 

— E chi la mescola? Mia nipote non tratta di 
nulla, solo porta qualche biglietto aperto, con en- 
tro appunti per incontrarsi tra loro due amici, glielo 
commette suo zio in pel bianco, lo consegna a un 
prete in luogo pubblico, a vista di testimonii: che 
ci è di men dicevole? E ciò per le causa più giu- 
sta in sè, e la più sacra a lei, cioè quella del suo 
Padre, il Santo Padre. Il Santo Padre, amico, il 
Santo Padre, ecco un nome che ci deve tutti eletr 
frizzare, se vogliamo chiamarci suoi figliuoli... Clo- 
tilde fa il dovere, e nulla più: e voi, amico mio, 
dovreste porre in fresco la vostra moderazione pru- 
denziale, per sermonare quelle civettine che si ar- 
rotano attorno ai magni viri forestieri, e fanno gli 
strisciapiedi a certi passavolanti, che a buona equità 
la forca aspetterebbe a gala, e portano pure le fan- 
ciulle ai loro festini, s’ inzuccherano di essere cor- 
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risposte d’ inviti e di smancerie, e accoglierli a fi- 
danza in sulle ore bruciate, e avere sempre il capo 
al chiasso, mentre nelle buone famiglie non si ode 
altro che rammaricare; e... e... troppi e mi reste- 
rebbero, ma gl’ ingozzo, e buona notte. 

L’ amico di Chiaffredo, trovatolo così inaccessi- 
bile alla prudenza, aggiunse: — Flemma, Chiaffredo 
mio, non vi pigliate collera: non ho inteso di farvi 
1’ uomo addosso, solo dicevo così per dire. 

— Ed io ho detto per celia. Sia per non detto. 

Vili. 

I FRATELLI DELL’ AMICIZIA CRISTIANA. 

— Ma voi avete al tutto messa la vostra Roma 
nel dimenticatoio! — Così parlava la nipotina Cle- 
lia a zio Chiaffredo, non osando aggiugnere ciò che 
pensava inoltre, cioè che il papalino zio l’aveva fra- 
dicia col tanto novellare di Papa e di Roma, e le 
avrebbe fatto un piacere dell’ anima, a prender 
1’ ambulo e tornarsi colà ond’ era venuto. Ma il va- 
lentuomo, dando vista di non si accorgere della mali- 
gnosa punta involta nella dimanda innocentina, ri- 
spondeva: — Come voi che io torni a Roma! Ro- 
ma non ci è più. 

— 0 che, se 1’ hanno rosicchiata i topi ? 

— Bimba mia, tu hai a sapere, che per ogni 
fedel cristiano Roma non è altro che il Papa. Ora 
il Papa non è a Roma, dunque per me non ci è 
più Roma. Vedrai come il frullo di tornarvi mi sai- 
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terà addosso, appena sentirò dire che il Papa ci è 
tornato. Ci entrerò, come gli staffieri del Papa, die- 
tro la sua carrozza. — 

Con siffatti discorsi che la Clelia ripeteva al pa- 
dre suo, l’ accorto Chiaffredo cercava di dissimulare 
al fratello giacobino la protratta dimora in Torino; 
ove era trattenuto dall’ impegno accollatosi in ser- 
vigio della segreteria di stato. Ben diversamente 
espandevasi, allorché s’ incontrava a tu per tu con 
uomini di fede inviolata, e nelle brigate dei sinceri 
patriotti, devoti a Dio e al proprio sovrano. Inter- 
veniva con infinito diletto alle tornate dei Pastori 
della Dora , che sotto 1’ ombra di palestra lettera- 
ria veniano 1’ un l’ altro provocandosi alla longanime 
costanza. Dolci gli trascorrevano le ore, tra quegli 
eccelsi cristiani, più nobili assai che i loro chiari 
nomi, Cesare Saluzzo, Francesco Galeani Napione,. 
Michele Fea, Carlo Denina, Alessandro Sclopis, Lui- 
gi Andrioli, Giacinto della Torre, Tommaso Val- 
perga Caluso, Emmanuele Bava, Giuseppe Franchi 
Pont, Prospero Balbo; e tornando dalle loro con- 
versazioni, soleva dire che egli aveva passato un’ 
ora nella sua vera patria, e assaporato tutta l’an- 
tica fierezza della lealtà, della cavalleria, della col- 
tura piemontese. 

Con vie maggiore abbandono lasciavasi andare 
alle ritrovate geniali dell’ Amicizia cristiana, nella 
quale appunto quest’ anno fu accolto come socio 
novizzo. Perciocché in questa orribile stagione di 
ribellamento contro Cristo e il suo Vicario, era ger- 
minata in Torino una fratellanza di fedeli, che con 
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voti e giuri solenni si dedicavano a mantenere la 
religione e serbar fede al Romano Pontefice. La 
loro società nutricavasi dei più alti dettami delia 
perfezione evangelica, e operavasi nell’ apostolato 
concesso ai secolari, con zelo degno della Chiesa 
primitiva. Oltre al dar mano alle opere benefiche, 
cristianeggiarle al possibile, difenderle, moltiplicarle, 
tenevano in cima dei loro doveri sociali quello di 
combattere a oltranza le pestifere dottrine allora 
prevalenti in Europa, e ciò conseguivano colla in- 
gegnosa ed efficace propagazione de’ buoni libri. 
Spesseggiavano le riunioni sino a due volte per 
settimana. Dopo breve lettura e più breve preghiera, 
si trattavano gl’ interessi di Dio: altri riferiva su- 
gli incrementi e sui detrimenti della religione nel- 
la cristianità, altri sopra i libri usciti novellamente 
alla luce, altri sugli scapiti o vantaggi dell’ Amici- 
zia cristiana; proponevano nuovi disegni di miglio- 
ranze, nuove macchine, nuovi ingegni di sterpare 
i mali libri, e d’introdurre per tutto giovevoli scrit- 
ture; ventilato e passato un partito, di presente se 
ne sceglieva 1’ esecutore. Infine, levata la seduta, 
che non poteva oltrepassare 1’ ora e mezzo, si con- 
fondevano in amichevoli e gioconde conversazioni. 
Una delle più gravi questioni soleva sempre riuscire 
1’ esame dei novelli candidati. Perciocché non a far 
gente associavansi, come gli arruffatori politici, si be- 
ne a propugnare la verità e il bene; e 1’ esperienza 
loro aveva dimostro, a ciò più* conferire l’azione di 
un franco e prode confratello, che il tentcnnìo di 
numeroso stuolo di dubbii o tepidi o timorosi. 
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Perciò il postulante doveva assoggettarsi a un. 
anno, così chiamavasi, di noviziato : ingaggiarsi sul» 
T onor suo di rinnovare lo spirito con una generale 
confessione della vita trascorsa, alimentare la pietà 
con assidua frequenza ai sacri misteri, consacrare 
ogni dì un’ ora alla contemplarrone delle verità ce- 
lestiali e una seconda ora alla lettura di libri asce- 
tici. Così temperato lungamente alle forti virtù la 
mente e il cuore, il novizzo obbligavasi coi voti 
proprii dell’ Amicizia cristiana: obbedire al diret- 
tore di essa, nelle appartenenze della società me- 
desima; coltivare sè stesso con lettura salutari al- 
meno una volta, per settimana, non leggere alcun 
libro proscritto dalla potestà ecclesiastica. La co- 
rona dei voti poneva chi il volesse ( e tutti il vo- 
levano ) con un solenne giuramento, che era tessera 
di perfetto cattolico a un tempo, e capolavoro di 
odio radicale contro la rivoluzione e le società set- 
tarie. « Professo, diceva il novizzo, di riconoscere la 
Santa Cattolica Apostolica Romana Chiesa, madre 
e maestra di tutte le chiese. Prometto e giuro vera 
obbedienza al Romano Pontefice successore di Pie- 
tro, principe degli Apostoli e Vicario di Gesù Cri- 
sto, confessando che niuno può essere vero catto- 
lico, senza 1’ unione colla Chiesa Romana, nè può 
salvarsi senza un’ obbedienza sincera al Romano 
Pontefice, quale professerò sempre senza eccezione 
e restrizione. Riconosco ancora 1’ infallibilità del 
Romano Pontefice ne” suoi giudizii dati ex cathedra t 
e detesterò sempre ogni novità di dottrina a quest» 
riguardo. » 
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Questa sì rigida e austera mole di doveri, sem- 
brava, in apparenza, acconcia a sgomentare i no- 
vellini, vaghi di arrotarsi sotto quella straordinaria 
bandiera; sopra tutto in età sì sbrigliata qual era 
la corrente. Ma tutto all’ opposto scorgevasi nella 
realtà. Uno scopo nobile, santo, preciso, mezzi si- 
curi ed efficaci, per quanto appariscano ardui a 
primo aspetto, irradiano tale splendore, che quanto 
se ne allontanano i poveri di cuore, altrettanto ne 
restano affascinati i magnanimi. È proprio delle ro- 
buste istituzioni allettare gli spiriti robusti. E molti 
eccellenti uomini, che brillarono quasi stelle di pri- 
mo chiarore nel cielo ottenebrato d’ Italia, si fa- 
ceano gloria di avere professato i voti dell ’ Amicizia 
cristiana, ne tenevan alto il vessillo, e ne frequen- 
tavano le adunanze. Nella sede primaria di Torino, 
tra tanti eletti ingegni, vi si affratellavano il conte 
Giuseppe de Maistre col suo figlio Rodolfo, il ca- 
valiere Renato d’Agìiano, il conte Luigi Roasenda 
del Melle, il marchese Massimino di Ceva, il barone 
di La Tour, il marchese Cesare Taparelli d’ Azeglio, 
il cavaliere Luigi di Collegno, chiarissimi tutti per 
libri pubblicati o per opere egregie istituite. V’ in- 
tervenivano altresì personaggi forestieri, allorché 
incontravansi di passaggio in Torino, come il gran 
vescovo Pietro Giuseppe Rey, il barone Penkler di 
Vienna, il cavaliere Leopoldo Ricasoli di Firenze, 
il conte Francesco Pertusati di Milano, e altri in 
gran numero. Perciocché il buon seme, oltre al bar- 
bare profondo nel natio terreno, gittava lieto e fe- 
condo di vigorose propaggini, a Milano, a Verona, 
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a Firenze, a Ciamberì, ad Annessi, a Soletta e a 
Friborgo di Svizzera, a Scialon, a Bordò, a Tolosa, 
a Parigi, a Vienna, ad Augusta. Le Amicizie, esem- 
plate dalla torinese, appellavansi colonie , e al tutto 
si reggevano alle leggi della madrepatria. Ne ram- 
pollarono consimili istituti di sacerdoti, e di dame : 
e forse dalle loro tradizioni fu seminato, dopo un 
mezzo secolo, il primo pensiero delle Conferenze di 
San Vincenzo de’ Paoli. 

Chiaffredo pronunziò, a suo tempo, i voti della 
società nell’assemblea di quegl’ incliti cristiani, nelle 
mani del Lanteri, che ne era l’ artima e il maestro. 
Non sappiamo se ciò avvenisse nel palazzo del prin- 
cipe Della Cisterna, o in quello del marchese D’ Aze- 
glio; giacché in entrambi i luoghi soleva il Lanteri 
tenere adunanze. Adoperavasi altresì di formare pro- 
seliti: — Presso jioi, diceva egli, non si tramano oc- 
culte rivolture, non si designano vittime al pugnale, 
non si preparano opere bieche, no: tutt’ all’ opposto: 
noi disdegniamo le fraudi ancora nei principi di co- 
rona, non patteggiamo col partito soverchiante, di- 
spregiamo i tiranni oppressori, e li dispregiamo in 
faccia al sole. Ogni nostra carta può sciorinarsi in 
tribunale, e non dimostrerà altro di noi, fuorché la 
invitta fedeltà nostra a Dio, al Pontefice, al sovrano. 
Se alcun tribunale ci condannasse, sua vergognai 
noi assolverà la coscienza del santo diritto, e la 
storia, e il dì finale. Noi cospiriamo come i martiri 
contro le leggi di Nerone. — 
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IX. 

» 

CHE FA IL PAPA A PARIGI? 

Non riuscirono di piccolo sussidio gli ufficii del- 
1’ Amicizia cristiana all’ impresa di Chiaffredo. Te- 
nevano gli Amici un registro che chiamavano la 
carta geografica dei galantuomini; e in esso veni- 
vano inscrivendo i nomi de’ socii di ciascuna città 
dentro e fuori d’ Italia: uomini di ardire prudente, 
e volenterosi di servire la Chiesa, a rischio pur del 
carcere e della vita, come i fatti provarono. Costoro 
divennero i perni maestri delle poste pontificie. A 
Torino poi ne ottenevano in ricambio, oltre al me- 
rito della pericolosa prova, eziandio la soddisfazio- 
ne di risapere sinceramente le novelle d’oltremonti : 
giacché le gazzette di que’ tempi, tenute gelosa- 
mente sotto la ferrea verga de’ governanti, erano 
ridotte ad un ordigno poliziesco, onde imbavagliare 
la verità, ed orpellare la menzogna, a libidine del 
tiranno. 

Chiaffredo si presentava alle sale del marchese 
• d’ Azeglio, e tutto arzillo gridava fin dalla porta : — 
Buone nuove! 

— Avanti, non dimandiamo altro, rispondevano 
gli Amiciy circondandolo con impazienza. Che ci è 
per aria? 

— Il Papa è a Parigi, sano e salvo. Nel tragitto, 
per tutto trionfi, come a Torino : la religione si ri- 
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desta nel suolo francese: ogni passo del Papa vi 
scancella le vestige della rivoluzione. Il Papa l’ha 
proprio indovinata... 

— Ma l’imperatore come 1’ ha ricevuto? 

— Un po’ gelosetto di tanti onori, che egli non 
aveva stanziato nel programma preventivo, ma così 
su per giù, il Papa se ne chiama arcicontento. 

— Or via, sfilate la corona, non ci date le chic- 
che a strappate: noi facciamo silenzio, e voi rac- 
contateci tutto, tutto, ve’. 

Chiaffredo, datosi un’occhiata intorno, si cavò del 
portafogli una cartucciaceia stazzonata, che in nulla 
avea forma di lettera, e cominciò a percorrerla, leg- 
gendo tratto tratto alcune righe, tra un silenzio di im- 
mensa aspettazione. « L’ imperatore è venuto incon- 
tro al Papa in Fontainebleau, smontò da cavallo, si 
abbracciarono con visibile commozione; l’ imperatore 
salì il primo in vettura, per lasciare il luogo più de- 
gno al Papa... Pio VII disse a un ministro, che l’in- 
terrogava, come avesse trovata la Francia: Non ci 
aspettavamo di vederla, come l’abbiamo veduta, tutta 
in ginocchio sul nostro passaggio. Dio sia bene- 
detto ! » 

— Dio sia benedetto! sciamarono ad una voce 
i circostanti, Dio sia mille volte benedetto! Il Mal- 
broueh si continuò: « Il viaggio e la dimora del 
Papa in Francia riescono ad una bella e buona ri- 
storazione degli scandali mondiali dati dal passato 
governo dei diavoli: e la gente dice: Ieri abbiamo 
perseguitato, carcerato, ammazzato il Papa, e oggi 
il Papa ci passa in trionfo sotto i baffi! » 

l.a Savia e la Pazza Voi, /. 6 
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— E ciò, dopo tutto lo scatenato regno dell’An- 
ticristo! interruppe il conte Rodolfo de Maistre. 

— Confidile: ego vici mundum : aggiunse il Lanteri. 

— « A Parigi il Papa accolse trenta deputati 
del senato, del corpo legislativo e del tribunato. 
Uno recitò un pomposo elogio del governo ponti- 
ficio, passando ogni cosa in rassegna, leggi, ammi- 
nistrazione, avvenimenti memorabili. Fu una am- 
menda onorevole alle bricconate finora spappagal- 
late dai giacobini. Il presidente del senato disse 
che la coronazione renderà più venerabile la maestà 
imperiale e più cara l’autorità pontificia alla Fran- 
cia, la quale egli intitolò di nuovo la fille ainèe do 
i'Église romaine. Povera fille ainèe ! disse in sentenza 
•in altro presidente, per poco ne facevano una fille 
publique: ma buon per lei che 1’ imperatore 1’ ha 
ciuffatta pei capelli, ribattezzata, e ricondotta a’piè 
del Papa, salvandola così dalla barbarie selvaggia 
a cui era incamminata : col concordato l’imperatore 
ha voluto riconoscere, diceva il presidente, che per- 
seguitare la religione è lo stesso che perseguitare 
la società, et que tout attentai contre le cliristianisme 
est un attentat contre la socièlé. Mi fece 1’ effetto di 
un cordiale, il sentire e vedere questo solenne mea 
culpa del corpo legislativo della Francia, e ispirato 
dall’imperatore, a’ piedi del Papa. » 

A queste parole, nella sala fu una esplosione di 
ringraziamenti a Dio. — Lodato Iddio! Chi 1’ avesse 
detto! 

— Noi usciamo finalmente dal caos! Ah... ah... 
si respira! 
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— Beata la Fi*ancia, se saprà andare alla ra- 
dice dei suoi mali! 

— Piano piano! s’ intromise qui con flemma il 
Lanteri. Non ci lasciamo guadagnare da precoci 
entusiasmi: più $u sta monna luna. Certo è da be- 
nedire Iddio del bene che fa l’ imperatore r o se il 
Papa va a coronarlo, ciò vuol dire che lo riguarda 
come il meno male possibile per ora nella Francia, 
se non come legittimo da tutti i lati: ma vi ò un 
punto che guasta la coda al fagiano. Non sappiamo 
ancora come Napoleone si accomoderà la coscienza 
per le province della Santa Sede, che egli tiene di 
sacrilegio a danno del Papa. Sentite, amici, il Papa 
potrà dissimulare un momento per non cimentare 
interessi maggiori, ma mettere la cosa in tacere,, 
questo no: dunque si verrà al quia e al quare me 
repulisti. Allora, solo allora che 1’ imperatore e re 
dirà: «Santo Padre, vi rendo ciò che vi ho rubato 
come re d’ Italia, perdonatemi » ; io comincerò a 
credere, che siamo all’ aurora: per contrario, fin- 
ché di questo non si parla, finché tiene un pollice 
di Patrimonio di S. Pietro, quel pollice ò una fucina- 
di maledizione per lui. È vero che Iddio si può ser- 
vire dei maledetti, degli scomunicati, del diavolo 
stesso a far qualche bene particolare ; ma non é 
suo costume valersene ad una piena ristorazione 
della Chiesa e della società. Aggiungete poi che 
1’ imperatoli vive tuttavia in tresca sconsagrata, 
che pute di concubinato alle mille miglia... 

— Pel concubinato, no, ò affare finito. — Cosi 
proseguì Chiaffredo, percorrendo la seconda pagina 
della carta. 
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— Leggete, leggete! 

— « L’ Imperatore ha raccomandato alla cle- 
menza del Papa alcuni Vescovi costituzionali, ma 
Pio VII non volle graziarli di sua udienza, se non 
dopo la loro piena ritrattazione. A madama Talley- 
rand il Papa fece dire, si guardasse bene di pre- 
sentarsi, perchè concubina d’ un vescovo sacrilego ; 
e il sor ministro ci dovette stridere. Due piccole vit- 
torie di guerriglia, preludio di una vittoria campale. 
Il Santo Padre prese informazioni sicure sul matri- 
monio di Napoleone con Giuseppina, e venne a sco- 
prire come e qualmente si erano data la mano sola- 
mente dinanzi al sindaco. Intimò adunque ricisamente, 
che mai e poi mai non avrebbe posta la corona im- 
periale sulla testa di questo mogliazzo da cani. Ca- 
pite bene, che non proferì queste precise parole, ma 
un bell’ incirca, sciroppato e confettato di mele di- 
plomatico: e 1’ imperatore che non è tondo, sentì 
benissimo la niffata sul grugno, salì su tutte le fu- 
rie. Voleva dire, fare, brigare, darsi al diavolo: ma 
il Papa fermo e incrollabile. Breve, il matrimonio 
sarà celebrato domani nella cappella delle Tuilerie, 
a porte chiuse, nell’ alto della notte, coi soli testi- 
monii scelti da Napoleone; e farà la funzione il 
cardinale Fesch, delegato parroco dal Papa. Fuori 
non n’ è traspirato nulla: guai a chi ne dèsse sen- 
tore! Si saprà col tempo, anzi dovrà pubblicarsi 
per levare lo scandalo dei pusilli. Costì in Roma 
si può cominciare a gittarne qualche voce, senza 
però rivelarne la sorgente : tanto da mettere la mor- 
dacchia a certi sputasentenze, che credono sempre 
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il Papa in pericolo di stramazzoni, se noi tengono 
essi per le dande. » 

— È chiaro! interruppe il Lanteri. Ora basta 
ai galantuomini sapere che il Papa ha creduto bene 
di procedere all’ incoronazione: solo i giansenisti 
possono avere il catarro di censurare i fatti del Pa- 
pa. Per me ci avrei messo la mano nel fuoco, che 
la marachella del concubinato si accomodava in un 
modo o in un altro, prima della corona: ciò non 
toglie che il signor Malbrouch colla spiegazione di 
quest’ involtura non m’ abbia tratto una spina dal 
cuore. Solo vorrei sapere ora come Napoleone se 
la sfangherà per la communione, elio è prescritta nel 
rituale... 

— A ogni fascio v’è la sua ritortola, gli risposo 
Chiaffredo: questa lettera è una magia, è scritta 
con mano profetica, giusto giusto per cavarvi le 
vostre curiosità benedette. Udite. « Si fanno mira- 
colosi apparecchi per la solennità. Si dice il Papa 
dispenserà sulla comunione sacramentale degl’ in- 
coronandi. L’ ha chiesto in grazia Napoleone stesso, 
confessando ingenuamente che non era tanto buono 
da poter fare una comunione buona come la sua 
prima comunione, nò tanto cattivo da volerne faro 
una cattiva. » 

— Meno male! esclamò il piissimo Luigi di Col- 
legno. Ha proprio infilato 1’ unica gattaiola che gli 
restava aperta. Viva lui! 

— E Dio gli conceda di farne una buona quando 
che sia! disse il Lanteri. Più mi dà speranza que- 
sta parola di Napoleone, che cento fanfanate di suo 
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scritture diplomatiche: ci è fede, fede da peccatore, 
ma vera fede. 

— Ma se 1’ ho detto, riprese il Malbrouch, che 
questa lettera è fatata. Parla tutto a modo vostro. 
Dopo F incoronazione si tratterà degli affari di 
chiesa, e delle province usurpate. L’Imperatore per- 
sonalmente dà buone speranze, è preso della man- 
suetudine del Papa, a tu per tu col Santo Padre si 
mostra reverente ed affettuoso. Il Papa dice che 
quest’ uomo non è malvagio per sistema, non ha 
smarrito la fede, si ricorda ancora del catechismo, 
ha una penetrazione di aquila, e intende mirabilmen- 
te, più che tutti i suoi ministri pigiati insieme, come 
un poco di religione intorno al suo trono gli da- 
rebbe un rincalzo infinito, giacché una dinastia pog- 
giata sull’ empietà non può radicarsi nell’ amore dei 
popoli. Il Papa gli perdona molto, perchè scorge 
in lui una tal quale buona volontà. Intanto però fi- 
guratevi che gusto per noi poveri monsignori a 
stendere le scritture di trattati e di guarentige per 
la Chiesa, mentre sappiamo che intorno all’ Impe- 
ratore ronzano gli ex-preti della dea Ragione, apo- 
stati, ladri insigni, assassini, regicidi, insomma tutto 
il colaticcio della rivoluzione passata, che si chiama 
Fouché, Talleyrand, Massena, Cabanis, Savary, La- 
reveillère-Lepaux, Ginguené, Siéyès, et cetera ani- 
malia. Basta, ci è anche Pio VII, e più su vi è 
Domineddio. Speriamo. » 

— Non c’ è altro, conchiuse Chiaffredo, ripie- 
gando la lettera. 

— Scusate se è poco, dissero alcuni. Ne sap- 
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piamo più noi con cotesto scaccolo di carta, che 
non se ne sa forse in molte cancellerie di stato. 

— Basta bene, per una prima di cambio, ag- 
giunse il marchese I)’ Azeglio. Noi vi siamo obbli- 
gati e riconoscenti in secula seculorum. Per me, 
quando avete di cotesti zuccherini, venitemi a sve- 
gliare di notte, e sarete ricevuto come ir re, se ci 
tornasse a Torino. — 

Licenziata 1* adunanza, rimase Chiaffredo a desi- 
nare col D’ Azeglio, insieme col Lanteri e il cava- 
liere Renato D’ Agliano. Questi era un invitto e 
imperterrito campione del Papa, e prendeva diletto 
mirabile di ciascun particolare di servigio della 
Santa Sede. Però non si tenne che non richiedesse 
a Chiaffredo: — Ma donde e come avete voi tali 
lettere? e come le fate arrivare al Quirinale? 

Chiaffredo sorrise, e guatando maliziosamente il 
padre Lanteri, dimandò: — Mi posso fidare del ca- 
valiere P’ Agliano? — e sì dicendo traeva fuori la 
lettera e tornava a spiegarla. 

— Ma il D’ Agliano, che neppure per celia soste- 
neva si mettesse in dubbio la sua terribile de- 
vozione al Santo Padre : — Bravo, signor Malbrouch ! 
anco questa ci mancava. Non sapete ch’io son uomo 
di salire in poste, e trovare il Papa tra cento ma- 
nigoldi, e dire e fare tutto ciò die credessi di suo 
piacimento? contento di essere fucilato dopo in un 
fosso, come il duca di Enghien? 

Chiaffredo non rispose altrimenti che mettendo- 
gli sotto gli occhi la carta, in calce alla quale si 
leggeva: « Ricopiate la presente in carattere ignoto, 
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spedite copia a chi sapete, bruciate 1’ originale. » 
E aggiunse: — Questa è giunta da Parigi per un 
corriere, ossia corriera straordinaria, ad una dama 
che si dimora in una villa presso Torino : di là è 
entrata dentro una paniera di agli, ora sarà tra- 
scritta, e poi arriverà al Quirinale, sì impenetrabile, 
eh’ io sfido tutte le polizie del mondo a scovarla. 

Il padre Lanteri aggiunse : — Cavaliere, io scriva 
il vostro nome nel taccuino, con un segno cabali- 
stico a lato. Ciò vuol dire che quando avrò neces- 
sità d’ un procaccio spericolato, saprò sopra cui 
fare assegnamento. — E il fece a suo tempo, con 
infinito rischio del D’ Agliano e memorabile servi- 
gio di Santa Chiesa. 

Clotilde era la segretaria incaricata delle copia- 
ture. E sapeva tenere credenza con tale una finis- 
sima gelosia, che bene giustificava la fiducia in lei 
riposta. A ciò si rinserrava nella sua cameretta, 
poneva sullo studiolo un leggìo con sopravi aperte 
le Avventure di Telemaco , e sotto la salvaguardia 
del libro, sbrigava ratto il suo còmpito in pulita e 
netta scrittura. Più d’ una volta fu sul punto di ve- 
nir còlta sul lavoro: ma essa scriveva, coll’ orec- 
chio teso come la lepre - , al primo scarpeggìo sen- 
tisse nella stanza vicina, guizzava la carta tra il 
cassetto e la ribalta, e restava con un bel quaderno 
avanti, propriamente in atto di esercitarsi in calli- 
grafia, sulla falsariga. 

Appena si può credere di quante arti sieno ca- 
paci i giovani e le giovinette in questa prima età, 
in cui si aprono al mondo, e di quale acerrimo zela 
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infiammare si possano al bene come al male, se- 
condo educazioni. Nelle sommosse parigine del 1848, 
certi battaglioni di monelli diedero faccenda ai reg- 
gimenti d’ ordinanza più accanitamente che non le 
barricate degli operai: a Roma, nella Crociata del 
18G7, garzonetti gentili e imberbi si batterono da 
leoni, e dilaniati di crudeli ferite li vedemmo spi- 
rare con un sorriso da martiri. Pur troppo bambine 
di poca età si veggono con orribile spaltrezza ope- 
rarsi al delitto ; mentre altre, angiolette cresciute 
lungi dall’ aere afato del mondo, vigorite dalla pre- 
ghiera, cibate di Cristo, palpitano solo agli aliti delle 
Spirito Santo, orridiscono ad ogni sembianza di col- 
pa, e le opere eccelse abbracciano con una gene- 
rosità soprannatura. 

Non così la infelice Clelia, maggiore di due anni 
alla Clotilde, e in ogni virtuosa disposizione, mi- 
nore. Non traboccavasi per verità a disordini estre- 
mi : 1’ età non li comportava. Ma ella vogava in 
mare incerto, con fragile palischermo e battuto da 
tutti i venti che spiravano a lei d’ intorno, sen- 
z’ àncora di pietà salda, e che peggio era, senza ti- 
mor di naufragio, mentre correva in balia della rotta 
fortuna. Per quanto le si adoperasse attorno il Lan- 
teri, non venne a capo di padroneggiare un cuore 
sparso in cento bagattelle, irritabile fino alle più 
soavi rappresentanze, non che tollerante di austere 
ammonizioni. E pure 1’ esterno delle due sorelle di 
poco differenziavasi, e di sì poco che tranne 1’ oc- 
chio indagatore dello zio, niuno si era addato del 
radicale divario. Così avviene talora nelle famiglie* 


Digitized by Google 



— 90 — 

ehe accanto al nido della colomba, si forma il covo 
della serpe: colpa la cecità dei genitori. 

De’ segreti servigetti a cui la sorella porgeva 
1’ .industria sua, la Clelia non ebbe mai vento nè 
sentore: perchè la Clotilde, sebbene di candidissimo • 
•tratto con lei, pure seppe sempre resistere al sol- 
letico di confidarle il segreto. Talvolta Clelia pren- 
deva maraviglia del vederla divenuta si chiesastica 
oltre all’ ordinario, sino a raddoppiare' e triplicare 
le sue divozioni. — Ma tu fai de’ gran peccati, le 
diceva, che vai sì spesso al confessionale. 

Cui Clotilde, sorridendo : Ma tu dèi essere dive- 
nuta la gran santa, che ci vai solo a Pasqua. Credi 
a me, vienci anche tu : mi farebbe più piacere... 

— Oh perchè andarci più del comandato? La 
religione sì, stà bene; male bigotterie, o no davvero. 

— Che bigotterie? Vedi, son sempre quella: ma 
il confessore mi dice che ora bisogna pregar molto, 
e offrire la comunione pel Santo Padre.. 

Clelia rispose con una spallucciata. 

Il vecchio zio invece, comechè dèsse vista di 
non badare più che tanto ai fatti casalinghi, pure 
coglieva ogni atto delle nipoti, notava, pesava tutto; 
e scorgendo il giudizietto precoce della Clotilde, e 
1’ animo naturato al bene, alcuna volta la riguar- 
dava tra compassionevole e affettuoso: — Peccato, 
diceva tra sè e sè, eh’ io non possa educarmi in 
Roma questa sì svelta segretari etta! Saprei ben io 
tirarla su con altre massime, che le giacobinerie di 
suo padre. E se qui la sorella ne avvelena il can- 
dore colle sue frascherie di libriciattoli, di modacce, 
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— Oi- 
di andazzi alla mondana?... Gua’, e se la chiedessi 
a suo. padre?... puh, non sarebbe po’ poi il dia- 
volo... Clotilde mi metterebbe un po’ di romore per 
casa, un po’ di vita, un po’ di festa... Ma lui la vorrà 
presso di sè per darle marito... Ma che? non po- 
trei io trovarle uno sposino a garbo, quando fosse 
tempo?... Chi ci sarebbe? vediamo... Ci è, ci è... come 
non ci sarebbe? glielo scelgo dal mazzo... Basta, ci 
penserò. — 

X. 

NAPOLEONE E LA CAPITALE DELLA CRISTIANITÀ. 

Volgeva un dì e un altro, e le novelle di Pio VII 
in Parigi cangiavano verso, come una banderuola 
in tempo di burrasca. Talvolta le fandonie più in- 
credibili avean corso per più settimane, le più liete 
e le più sinistre invenzioni paurose si avvicenda- 
vano senza tregua, destando timori e speranze, gioia 
e desolazione, egualmente sragionevoli. Perciocché 
i negoziati gravissimi del Papa e dell’ imperatore, 
che dipoi furono tratti a luce e risplendettero a 
sole di meriggio, in quei giorni avvolgevansi in te- 
nebre impenetrabili; non volendo divulgarli, il Pon- 
tefice per delicatezza, Napoleone per onore. Però 
beato riputavasi chi perveniva a scoprirne alcuna 
favilla; e Chiaffredo, per le cui mani passavano i 
dispacci arcani, veniva accolto' a trionfo ne’ ritrovi 
dell’ Amicizia cristiana. 
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— Voi siete sempre la nostra aurora! così sa- 
lutavamo i confratelli, in una tornata a mezzo il 
marzo 1805. Che c’ è di vero sul tornarsi o restarsi 
del Papa? 

— Sunt bona mixta malis , rispondea Chiaffredo ; 
riso e chiodi al solito, un moccolo a S. Michele e 
uno al diavolo. 

— Cotesto già si sa: ma il punto forte è sapere 
se è vero o falso, che 1’ imperatore voglia tratte- 
nere il Papa in Francia. 

. — Oh chi vi ha messo cotesta pulce nell’orec- 

chio? In Torino non ne ho inteso flato. 

— Via, signor Malbrouch, non fate lo gnorri; 
prese a dire il cavalier Renato d’ Agliano. Lo scrive 
da Roma il conte Lamarmora. Voi sapete che egli 
sta col nostro re, e bazzica coi monsignori del Qui- 
rinale; e come papalone a prova di bomba trova 
agevolmente chi con lui si confida e apre lo zipolo. 
Ora lui, proprio lui, scrive qua, che in Roma co- 
mincia a saper di forte cotesto radicarsi del Papa 
in Francia: non solo i trasteverini ci fanno su i 
castelli in aria, a loro modo; ma se ne mormorac- 
chia ne’ salotti degli ambasciadori , e ne’ ristretti 
de’ preti in calze paonazze e anche in calzo rosse. 
Qualcosa di buio ci ha da essere : dov’ è fumo, è 
foco. 

— Altro non iscrive il Lamarmora? dimandò 
Chiaffredo; o udito, che nient’ altro, soggiunse: — 
Si vede che il conte è sempre quel savio e valente 
gentiluomo, che noi -abbiamo ammirato sul campo 
e alla corte. Dico ciò, perchè a me consta, ch’egli 
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sa più là di quello che scrive ; non fosse altro, per 
le carte che gli ho trasmesso. 

— E dàlli coi misteri! Qui tra noi... 

— Ma io non fo misteri: vi dico tutto quello 
che so, perchè son certo che le mie parole muoiono 
li a quella portiera. Il timore ci era pur troppo : 
quel mulo corso impermalì a un tratto, voltò le 
groppe e faceva segno di sparare un rivellino di 
calci. Dopo tante promesse fatte, dopo tanta degna- 
zione del Papa,. non si sa come, Napoleone fu preso 
dalla divozione di non separarsi più dal Santo Pa- 
dre; e perciò disegnava di teneriosi a Parigi. Si 
dice che ne gittasse un motto all’ ambasciadore di 
Austria, non come d’ un proposito fatto, ma come 
d’ un’ ipotesi vaga; e che questi fingendo di non 
badare alla gravità della proposta, rispondesse: Piut- 
tosto che a Parigi mi sembrerebbe acconcio allog- 
giarlo a Vienna. Napoleone sentì tutta la forza di 
queste quattro parole, e, com’egli inorridiva al pen- 
siero di vedere la Francia dipendere da un Papa 
di Vienna, così disperò che le potenze cattoliche 
si volessero di buon grado rassegnare a vedere il 
Papa in potere d’un principe francese. Tuttavia gli 
sembrava possibile di imporre questa tirannia al 
mondo, se Pio VII avesse un po’ lasciato fare o per 
seduzione o per paura di peggio. Perciò dissimu- 
lava, inventava pretesti da menare in lungo il sog- 
giorno del Papa, sempre colla lusinga di trovar 
pure il destro di commettere una parola sulla bella 
pensata. Poi temendo lo schiaffo di un no tondo e 
sonoro, credette meglio di mandarsi innanzi gli esplo- 
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ratori a tentare il guado per via di discorso acca- 
demico. Fece parlare d’ un magnifico palazzo in 
Parigi, con parco e giardini : 1’ augusta gabbia sa- 
rebbe indorata col nome di possesso pontifìcio estra- 
territoriale, e 1’ ingabbiato si chiamerebbe Sovrano, 
con corte e onori sovrani, senza le noie e gl’ im- 
pacci di amministrare un regno temporale, si ag- 
giugnevano agevolezze mirabili pel governo della 
Chiesa, nunziature indipendenti d’ ogni ingerenza 
francese, franchige d’ ambasciatori accordate ai mi- 
nistri esteri deputati alla Santa Sede ; stanza libera 
alle congregazioni pontificie; e per giunta milioni 
a iosa, gingilli, nastri, giocattoli quanti ne gradisse 
il Papa per baloccarsi, un codice intero di genu- 
flessioni prescritte, incenso a nubi, ave rabbi a pieno 
coro in tutto 1’ impero. Pio VII naturalmente non 
facea segno di abboccare 1’ esca. Adunque si prof- 
ferse una stia più salubre, più ariosa, più soleg- 
giata: il Papa si acquartierasse nella città d’ Avi- 
gnone, con palazzo, corte e balocchi, ut supra. E 
Pio VII ascoltava distratto, come se udisse raccon- 
tare il sogno d’ una fantesca. Allora, ponza ponza, 
vennero in mostra altri disegni a garbo, uno più 
lusinghiero che l’ altro, e dietro la fantasticheria cor- 
tese cominciò a udirsi romoreggiare lontano lontano 
un tuono che dicea: Ti tengo nelle mie granfie, o 
mangiar questa minestra, o saltar questa finestra. 
Il Papa n’ avea diserte le orecchie, e intendeva 
benissimo donde venisse la ragia; perchè niun uomo 
a Parigi sarebbe ardito di entrare in tali propositi, 
senza espresso mandato. Però a diroccare una volta 


Digitized by Google 



— 95 - 

per sempre il fondamento dei castelli in aria, si la- 
sciò sfuggire una riflessione accademica: — Le sona 
chimere, le sono chimere: niun Papa vi consenti- 
rebbe mai., la coscienza lo vieta. 

— Sì, ripigliò il furbo mezzano, niun Papa vi 
si adagerà mai, per sua elezione: ma dove ciò di- 
ventasse una necessità politica... 

— In tal caso, interruppe maestosamente Pio VII, 
quel Papa pubblicherebbe una bolla, che da lungo 
tempo terrebbe in luogo sicuro, apparecchiata, come 
spada nel fodero, a troncare i nodi gordiani : colla 
bolla si spoglia il triregno; un altro diventa Papa 
libero; e chi si credesse avere preso nella rete un 
Papa, vi troverebbe un meschino monacello, per 
esempio fra Barnaba Chiaramonti. — 

— Bravo 1 Viva Pio VII, questo è parlare da 
Papa! esclamarono ad una voce gli astanti, che fino 
allora pèndevano dalle labbra di Chiaffredo, senza 
batter palpebra. 

E il marchese d’ Azeglio: — Ma la ci è poi co- 
testa bolla? 

Cui Chiaffredo, abbassando la voce: — Ci è la 
bolla con tutti i fiocchi, segnata in buona forma,- 
colla istruzione per fulminarla quando ne fosse d’uo- 
po; e sta depositata in mano a un cardinale in Si- 
cilia, e la Sicilia è protetta dall’ armata inglese. 

A queste parole i Viva Pio VII! scoppiarono più 
festosi che mai. 

— Il fatto è, continuò Chiaffredo, che dopo questa 
antifona, non si parlò più di castelli in Francia: il 
Papa torna a Roma, a giorni l’ayremo qui in Torino. 
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— Intanto, dimandò Rodolfo de Maistre, non si 
parla di rendere Bologna, Ferrara, Ancona? 

— Sicuro che se ne parla. Napoleone ha capito, 
che in faccia alla cristianità resterebbe in eterno 
bollato come ladrone sacrilego, se non avesse mo- 
strato almeno un cenno di buona volontà su que- 
sto particolare. E qui viene il bello: udite. Il Santo 
Padre, tra le altre proposte di conciliazione formolò 
una ricisa dimanda di restituzione. Da parte sua 
1’ imperatore mandò lavorare una minuta' di rispo- 
sta. Ora alla richiesta sul mal tolto, gli scribi e 
farisei del governo avevano riscritto... Aspettate: 
ho qui le carte ( e le cercò nel portafogli ), avevano 
riscritto : « Si riconosce che il Santo Padre, nel ri- 
volere le sue province è mosso da considerazioni 
sante, e pure di personale interesse, ma si spera, 
che egli voglia altresì riconoscere, che per ora il 
governo francese è nella impossibilità di secondarne 
i voti. » 

— Come dicono tutti i debitori ladri! 

E Chiaffredo: — Lo sentì anche Napoleone; fece 
scancellare la minuta, e dettò di sua bocca un nuovo 
paragrafo : « Se Iddio ci concede la durata di vita, 
ordinaria tra gli uomini, speriamo di trovare con- 
giunture propizie, in cui ci sarà permesso di con- 
solidare il Dominio del Santo Padre, e di esten- 
derlo... » 

— Di estenderlo? 

— Così è scritto, Consolidar et étendre le Domaine 
du Saint-Père. Non basta. « E già fin d’ora voglia- 
mo porgerli una mano soccorritrice, per aiutarlo ad 
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uscire dal caos delle difficoltà, a cui 1' hanno trasci- 
nato le crisi della guerra passata; e dare così al 
mondo una prova della nostra venerazione pel Santo 
Padre, e della protezione per la Capitale della cri- 
stianità. » E termina con solenne protesta, di riporre 
la sua gloria principale a divenire il più fermo so- 
stegno della Santa Sede. Questa risposta di Napo- 
leone, è in iscritto, e nelle mani del Papa. 

— Miracolo! miracolo! esclamarono alcuni. 

— Se son rose, fioriranno; disse freddamente il 
padre Lanteri. Quello che è certo si è, ch’io veggo 
due Napoleoni, due imperatori, due uomini in un 
solo. Vi è il principe politico, forse non empio, vi 
è il genio dallo sguardo aquilino, il quale prepone 
la gloria di Carlomagno alla gloria del re longo- 
bardo: ma vi è altresì 1’ uomo, coi sette vizii ca- 
pitali, 1’ uomo tratto a rimorchio dai vani rispetti, 
padroneggiato dalla superbia. Ora è in trattato, e 

10 lo so, di tagliarsi un manto reale in Italia, oltre 
al paludamento imperiale: la stoffa si prenderà nella 
repubblica cisalpina, ed egli non vorrebbe scorciare 

11 lembo del nuovo regno d’ Italia, stralciandone le 
province di sacrilego acquisto. Ora udite bene la 
profezia, che io fondo sulla bibbia, e sulla storia di 
sessanta secoli. Se in lui prevale l’orgoglio del con- 
quistatore scomunicato, e Dio lo confonderà; e noi 
vedremo in un monte di ciarpe il suo trono, il suo 
scettro, le sue corone, i suoi manti imperiali e reali. 
Non vi dia terrore la sua possanza sconfinata: l’em- 
pio oggi esalta il capo tra le stelle ; pare signore 
dei nembi e della folgore; alla dimane cercatelo, è 

La Savia e la Pazza Voi. I. 7 
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agguagliato al fango, è sotto il fango che si calpe- 
sta. Che se invece nell’ animo di Napoleone soprav- 
vince la fede, è segno che Iddio 1’ ha suscitato per 
donargli un regno, e insertare sua progenie tra le 
stirpi dei re, a loro esempio, ovvero a loro gasti- 
gazione. Mirate : da cencinquant’ anni il male ci vien 
dai gran monarchi*: i re tralignati ci abbordellano 
le corti e i regni e succiano il vivo sangue dei po- 
poli per intrattenere lo scandalo a’ dissanguati; di 
dieci o venti guerre sterminatrici dell’ Europa, ap- 
pena due o tre ne contiamo, accese dal diritto, le 
altre furono assassinio e disertamento organizzato 
dalle feroci superbié dei regnanti. Vilmente forti 
contro la loro madre, la Santa Chiesa, lungamente 
si piacquero a nimicarla, a lacerarne la sacra ve- 
ste, a dilaniarle il seno ; e poi più vilmente abbietti 
dinanzi alle sètte de’ giansenisti, dei filosofi e dei 
frammassoni, loro immolarono la giustizia e la re- 
ligione e la felicità de’ loro popoli. Vi potrei no- 
mare tale principessa coronata, che scrisse di suo 
pugno in commendazione dei franchi muratori... dopo 
tutti i fulmini del Vaticano. Infelice! espiò sul pa- 
tibolo la sua cecità volontaria. Sì, vi dico, Napo- 
leone sarà verga dei re, che troppo l’han meritata: 
ma se egli seguirà le loro pedate, altri saranno verga 
di Napoleone. — 

Nell’ assemblea era entrato un sacro orrore alle 
parole del venerando sacerdote, le quali a primo 
aspetto arieggiavano al giacobino; e in fondo non 
erano che una lezione di filosofia cristiana, detta 
in tuono d’uomo commosso, come soleva il Lanteri, 
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allorché nella conversazione gli cadeva il discorso 
sul gran delitto del suo secolo, le cortigiane nimistà 
contro il Vicario di Gesù Cristo. Avea dinanzi agli 
occhi le miserande istorie di Venezia, di Parma, di 
Napoli, di Torino; gli si affacciavano, circondati di 
luce sinistra, i nomi di Luigi XIV, del Reggente 
Filippo d’ Orléans, di Luigi XV, di Vittorio Ame- 
deo II di Savoia, di Carlo III di Spagna, di Giu- 
seppe I di Portogallo, di Pietro Leopoldo di To- 
scana, di Giuseppe II d’ Austria, e tanti altri. Parea 
che i potentati d’Europa avessero preso a petto di 
pubblicare la propria apostasia dalle tradizioni di 
rispetto verso la religione e il Padre dei fedeli, 
che n’è il supremo rappresentante in terra. In quella 
vece sottentrava, in certe corti, il giansenismo, il 
regalismo, la empietà più dirotta, e una morale pub- 
blicamente esemplata dai bagni de’ galeotti e dagli 
harem di Costantinopoli. Quindi la corruzione bal- 
danzosa ne’ patriziati e nelle plebi, e accumulato 
il fango che poco dipoi fermentò sotto il soffio delle 
società settarie, e misto d’ ira e di sangue risali 
sino a soverchiare i troni. I delitti dei popoli pu- 
nirono i delitti dei re: quelli dei popoli erano già 
puniti. 
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XI. 

CHI VUOL VENIRE A ROMA? 

L’ assemblea di casa D’ Azeglio si disciolse. E 
il cavaliere D’ Agliano, punto dalla solita curiosità, 
nel discendere le scale passò un braccio al braccio 
di Chiaffredo, lo arrestò sotto il portone, dicendo: 
— Or via, signor Malbrouch, come diascolo arri- 
vate voi a spillare secreti si reconditi? 

— Che? voi e gli amici sapete eh’ io son un 
traffichino del Papa: mi sono fatto corriere, por- 
talettere, portavoce, eccetera, e tutto questo senza 
titolo, solo ad honorem: ora è ben giusto ch’io mi 
becchi qualche scaccolo di carta in compenso del 
mio impiego. 

— Ma troppo ne beccate, vi beccate il meglio, 
il più saporito. Cotesto è ciò che mi fa venire l’ac- 
quolina in bocca per invidia che vi porto. 

— Volete sapere com’ io ho avuto quel mazzo 
di buono nuove? Dentro la testiera d’ un cappellino 
d’ ultima moda. Il cappellino viaggiò in poste ad 
una famosa crestaia di Lione, ov’ ebbe 1’ indirizzo 
a mia nipote. Io poi senza lasciarmi impietosire nò 
dalle trine, nè dai fiori, 1’ ho brutalmente sbuzzato 
colle forbicine, sciorinate le carte, e ridato loro il 
volo verso il Quirinale. 

— Doh, santissima bricconata che voi fate! Ma 
per giugnere a Roma converrà passare sotto le po- 
ste francesi... 
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— So la fedeltà delle poste, e vi assicuro che 
se per braccheggiare ne‘ fatti della segreteria pon- 
tificia, quei ficchini non hanno altri moccoli che le 
lettere da me spedite, e’ non vedranno che buio pe- 
sto. I miei plichj arriveranno franchi da tutti i se- 
gugi polizieschi, sino allo studiolo secreto del Car- 
dinal Consalvi, o in mano di miei amici: arriveranno 
nella pedana d’ un paio di pantaloni, saldate a fuoco 
nel piede d’ un calice, dentro un limone, in un can- 
nello di carbone, e che so io. Sono girandole che 
abbiamo apprese dai frammassoni; e così prendiamo 
il diavolo per le corna e lo costringiamo di ser- 
vire a Dio. — 

Il certo si è che durante la dimora di Pio VII 
in Parigi, vegliò sempre sollecita corrispondenza fra 
la sua corte di Parigi e i ministri in Roma. Vi si 
porgevano con ardore varii signori, di uguale zelo 
e prudenza, risoluti di incontrare all’uopo ogni danno 
e persecuzione, per amore della Chiesa. Il che si 
rinnovò di poi, nella prigionia del Pontefice a Sa- 
vona. Si dispregiarono con invitta costanza le atroci 
minacce del despota oppressore del Papa, e si de- 
luse la raffinata vigilanza de’ suoi vilissimi carce- 
rieri. E chi a questo modo scherniva la legge del 
tiranno, sapeva di acquistar grazia presso Iddio : 
niuna umana legge valendo, contro i diritti infini- 
tamente prevalenti del Vicario di Gesù Cristo. 

Clelia e Clotilde non sapeano che si pensare di 
zio Chiaffredo, che per la prima volta in vita sua, 
s’ intiechiava d’ infrascarle di mode francesi; molto 
meno indovinavano perchè siffatti gingilli egli rite- 
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nesse nella sua stanza, e mostrassero poi qualche 
sberleffo da dovergli racconciare. Mauro ci sognò 
gatti. Oltre a ciò il frequente parlottare della Clo- 
tilde col padre Lanteri, le moltiplicate visite de’si- 
gnori dell’ Amicizia, cristiana, e di dame torinesi, 
mentre Chiaffredo era tutt’ altro che gentildonnaio, 
la vita di lui più del consueto andereccia e faccen- 
diera, il misero da prima in avviso e poi in sospetto. 
Però avutolo un giorno a quattr’ occhi, gli parlò 
chiaro: — Chiaffredo, senti, io temo che tu non metta 
in compromesso la quiete della famiglia. 

— E perchè? 

— Ci facciamo troppo scorgere con cotesto via- 
vai di persone in uggia al governo: mi parrebbe 
meglio, se... 

— Non credo: ad ogni modo sarebbe per poco, 
giacché io sono sul prendere le poste. 

— Non dico già cotesto. Anzi mi saprebbe male, 
che t’ immaginassi d’ essere di peso in casa mia... 
Che dico casa mia? in casa tua. Stacci, qui sei pa- 
drone come me: tu vedi alla prova quanto io e le 
mie bambine ti desideriamo, solo mi accrescerebbe 
il piacere, ti parlo in confidenza da fratello, se non 
dessimo tanto nell’ occhio della polizia, che è so- 
spettosa in eccesso. Sono tempi di ferro, ne con- 
vieni? 

— 0 che ci posso io, se la gente mi viene a 
trovare? Basta, oramai è finito, sono risoluto di 
tornarmi a Roma il più presto; e non per altro, 
che per assistere all’ ingresso del Papa. È la mia 
debolezza solita: non c’ è ombra di disgusto per 
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cose di famiglia. Anzi, prima di partire hai a sen- 
tire una mia idea, che forse ti va anche a te. 

— Sentiamo. 

— Quel poco o molto di bene di Dio, che mi 
trovo avere, te 1’ ho detto altre volte, lo vo’ lasciare 
alle tue figliuole: già, a chi altri lo potrei lasciare? 
Noi due, su per giù siamo vecchi, tutto il più l’usu- 
frutto, c n’ abbiamo di sopravvanzo. Ora ti darebbe 
dispiacere, eh’ io ti dimandassi una di quelle due 
creature? 

— Come intendi? 

— Ecco, tu ne ritieni 1’ una, 1' altra me la porto 
meco a Roma. Vedi, sono in mano di famigli, e mi 
comincia a noiare il non avere intorno a me chi 
mi metta un bottone ; non mi fa prò quel desinar 
solo, non potendo barattare quattro chiacchiere. 
Tante le volte rientro in casa, la sera; e mi fa ma- 
linconia il sentirvi solo la mia sveglia, tic tac, tic 
tac; non ci è altro; perchè il servitore e il cuoco 
stanno nel quartiere di sotto. Manco male, avendo 
in casa una nipote, le terrei una donna di camera, 
si fa subito numero; un giorno le sono in faccenda 
per dare il bucato alla lavandaia, un altro per rac- 
cattarlo, rimendare, stirare; un altro succede un av- 
venimento d’ un gatto, o d' un canarino; se ne di- 
scorre, le donne sono in moto; non c' è più quel 
silenzio di cimitero. Che ne dici? 

— Io non ci veggo grandi difficoltà; rispose Mau- 
ro, dopo averci ripensato un momento. Ma quale 
delle due vorresti condurre a Roma? 

— Quale vuoi, più volentieri però la piccola. 
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Mi pare più quietina: io non voglio, intendi, avere 
a strillare. Clotilde, secondo me, si acconcerebbe 
facilmente alla mia vita casalinga. 

— Capisco: ma sarebbe tua intenzione poi, scusa, 
sono padre, e debbo prevedere tutto, sarebbe tua 
intenzione poi di privilegiarla... 

— Che discorsi! esse sono mio sangue egual- 
mente: dunque partito eguale. Bada, se ti cadesse 
il buono di dare loro stato, io concorrerò con pia- 
cere a formare una sopraddote : e, tienlo a mente, 
quello che dòssi all’ una, metterei in serbo per 
l’altra; non un testone di più, non un testone di 
meno. — 

Poche altre parole abbisognarono per ultimare 
la risoluzione, che per Mauro riusciva tutta di puro 
tornaconto. Quanto all’ affezione paterna, egli non 
potea non confessare a sò stesso, che la figliuola 
affidata a Chiaffredo, riposava in mani sicure, e 
meglio che le sue proprie: e oltre a ciò, la scelta 
gli andava dirittamente pel suo verso, perchè egli 
prediligeva Clelia. Voleva pertanto chiamare di pre- 
sente la Clotilde, e avvisarla. — No, disse Chiaf- 
fredo: aspettiamo gli ultimi giorni. Così evitiamo 
le ciarle prò e contro del parentado, i congedi si 
sbrigano in una mattinata, con risparmio di lacrime 
e di sospiri. Lasciami fare a modo mio: io gliene 
parlerò a suo tempo. 

— Fa tu; rispose Mauro, noi siamo d’accordo. — 

Intanto Pio VII traversava lentamente le pro- 
vince dell’ impero francese, ed era giunto a Lione. 
N’era un gran dire a Torino, dove i cittadini spe- 
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ravano riospitarlo (come in fatti avvenne) a mi- 
glior agio che nell’ andata, e si proponevano di ma- 
gnificare le accoglienze vie più strepitose. Chiaf- 
fredo, volendo antivenire il Papa a Roma, era dun- 
que in sul partire. Dopo desinare, non rifiniva di 
raccontare il viaggio della comitiva pontificia, e ne 
riferiva i particolari, come se viaggiasse in seggia 
dietro il convoglio. — Il Papa cammina tra i trionfi, 
diceva egli, uno comincia dove termina l’altro. Po- 
veri francesi! quel popolo è sempre migliore del 
suo governo. Non è più quella razzamaglia d’inde- 
moniati, che rotolavano giù dall’ Alpi a fare il man- 
giaprete. Ma già, non erano nò francesi, nò uomini 
i giacobini; costoro non han patria, come non hanno 
legge. Ora si vede il francese nato e sputato, il 
francese del nous sommes catholùjues. Pareva una 
nazione andata ai cani; ed eccoli lì, assediare il 
Papa per esserne segnati e benedetti... Che? che? 
quello era un parossismo di febbre tifoidea; ora per 
poco non si fanno arrotare dalla carrozza del Santo 
Padre. 

— Eh via, notava Mauro, seguono il vento cho 
spira. 

— Il vento lo pigliano quei camorri di ufficiali 
della pagnotta: io parlo invece del popolo, del vero 
popolo. Non sapete che a Lione il Papa n’ andava 
trasportato dall’ onda popolare, come un vascello 
a discrezione della tempesta? Una volta entrato nel 
palazzo del Cardinal Fesch, non poteva più uscirne. 
Eh, il caso era grave: il povero Papa guardava la 
vettura, lontana dugento passi, nè v’ era speranza 
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di farla accostare: la folla tra mezzo fiottava densa, 
fitta, stipata, ostinata. I gendarmi, vedutisi al perso, 
pregano il Papa che vada lui alla vettura, essi lo 
scorteranno sino ad approdarvi. Saltano a cavallo, 
zampeggiano, bravano, minacciano, fanno un po’ di 
corsia. Il Papa a piedi tra i cavalli, andava dando 
di qui e di là la benedizione. Il bello fu, che quando 
si credeva quasi in porto, fu per naufragare. Nel met- 
tere un piè sulla montatoia, si sentì afferrare l’altro 
piede. Barcollò il Papa, e gittò le mani sui gendar- 
mi di sportello : e quelli afferrare le mani e coprirle 
di baci: ma del riavere il piede era nulla;» se lo 
teneva stretto con due mani una damigella sguscia- 
tasi sotto le zampe dei cavalli, e intendeva baciare 
il piede al Papa a suo bell’ agio, e farlo baciare 
alla sua buona mamma, che stava lì dietro... 

— Ah, se ci fossi stata io in suo luogo! sciamò 
/ intenerita la Clotilde: quando sarà a Torino, ve- 
dremo se non ci arriverò. 

— Non è sempre festa, le rispose Chiaffredo. 
Già, chi ti otterrebbe 1’ udienza? Oh, se fossimo in 
Roma, allora sì, sarebbe facile ad ottenere. Su via, 
quale di voi vuol venir meco a Roma? 

— Io io, disse Clotilde;... ma poi chi mi ricon- 
duce a Torino? 

— Già si sa, chi viene ci ha da restare sinché 
• io torni. Babbo qui è contento, neh vero? 

— Io sì, rispose Mauro, sicuro. Che difficoltà, 
se lo vuole barba Chiaffredo? 

E Chiaffredo: — B3ne, dunque tirate alle bu- 
schette, chi ha da venire. 
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Clotilde si trovò sulla punta della lingua un: Ci 
vengo io: Clelia invece un: Per me non ci ho vo- 
glia. Ma T una e 1’ altra, per diversi rispetti, si 
tacquero. Parlò in loro luogo Mauro. — Non tante 
buschette, accomodo io ogni cosa: la primogenita 
resta con babbo, la seconda può andare con zio. — 
E in questo dire, strinse un braccio attorno alla 
vita di Clotilde, che le stava presso, e dandole un 
bacio affettuoso: — Vuoi andare col tuo barba? le 
disse: si parte posdimani, e si torna 1’ anno se- 
guente — Alla viva immaginazione di sì subito 
distacco, Clotilde sentì 1’ acuta punta dell 1 amore 
filiale e sorellevole, e ansiando, appena potè mor- 
morare a mezza bocca un sì, e subito aggiunse: — 
Ma tu e Clelia verrete a vedermi? — Già le guance 
sue eran di porpora, facea bocca di piangere, e due 
virtuose lacrimette le perlavano alle palpebre. Mau- 
ro e Chiaffredo a gara la confortarono, prometten- 
dole che si rivedrebbero fra breve. 

L’altra dimane zio e nipote salivano in poste, 
tra le abbracciate dei parenti, e gli augurii di fe- 
lice viaggio, e le promesse di scriversi e riscri- 
versi di gran lettere. Clelia rimase indifferente, se 
non contenta. 

Chiaffredo aveva già ne’ suoi disegni raffazzo- 
nata la Clotilde tutta a nuove idee, l’aveva rimodel- 
lata sul proprio stampo, e collocatala per corona 
della sua vecchiezza, ad uno sposo secondo il cuor 
suo. Aspettava solo il consenso degli anni e del suo 
fratello. 
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UNA. MEDICATURA. MENTALE IN VIAGGIO. 


Un sentimento di mestizia, non provato mai per 
lo addietro, incominciò a travagliare Clotilde, come 
prima vide sparire dall’ orizzonte le torri e i cam- 
panili della città natia. Quante volte si affacciò allo 
sportello a volgere loro un’ultima e lunga occhiata! 
In fine ad una svolta, più altro non iscorse che 
strada, campi e cielo: e un gemito involontario le 
fuggì dal cuore. Il mondo della famiglia e della pa- 
rentela, cui ingenuamente e teneramente amava, 
senza pure sapere di amarlo; le si presentava in 
vivissimo aspetto. Pareva a lei che il babbo e la 
sorella la riguardassero dolenti, e le stendessero le 
braccia, pure invitandola di ritornare; mentre ella 
invece sentivasi involare lungi da loro a tutta foga 
di cavalli. E col nobile pensiero de’ suoi cari si 
avvicendava un passeraio di trastulli, di gale, di 
spettacoli, a cui il padre, sopra tutto in quest’ ul- 
timo anno, aveala avvezzata; e 1’ animo di lei vi si 
era incautamente invischiato, per verità senza at- 
tingerne il veleno, ma pur gustandone il dolce. Ora, 
sbollita la prima galloria di novità, e la fanciullesca 
furietta di vedere Roma, subentrava la riflessione 
ad intimarle che gli amati sollazzi non sarebbero 
punto di gusto di zio Chiaffredo. A tutto questo 
Clotilde non avea pensato innanzi. Era la prima 
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volta che spiccava il volo dal nido di tutte le più 
vivaci affezioni. Però più si allontanava dalla casa 
paterna, e più inacerbiva la piaga, e più le serrava 
il cuore un cupo rimpianto inconsolabile. Nè il va- 
riare di tante città, e viste e siti, cui veniva tra- 
scorrendo, bastavano a ravvivarla alla consueta 
gaiezza: chè anzi le nuove fogge dei contadini, e 
i mutati dialetti degli alberghi contrastando ricisa- 
mente colle patrie usanze, servivano a disegnarle 
più dintornata e crudele la immagine della sua so- 
litudine; e al tutto sembravale di smarrirsi in uno 
sconosciuto deserto. — Per tutto facce nuove! di- 
ceva ella a sò stessa. Nessuno mi conosce, e io non 
conosco nessuno! — 

Ben erasi addato zio Chiaffredo, che alcuna nube 
aombrava a quando a quando il sembiante sereno 
della nipote: e riconoscevala al labbro muto, al guar- 
do fisso, al rannicchiarsi che talora faceva Clotilde 
nel cantuccio della vettura, appoggiare lungamente 
la fronte nella palma, e rialzarla poi con un sospiro. 
Tuttavia egli vi poneva mente tanto quanto, paren- 
dogli naturai cosa, che una fanciulla venuta in sui 
quattordici anni sempre in seno alla famiglia, non 
fosse poi insensibile alla prima separazione. Anche 
tentava di divertirla dall’ affanno, mettendola in lieti 
parlari, e additandole le sempre rinascenti vaghezze 
de’ prospetti, e conducendola a dare una volta per 
le città, ove sostavano a rinfrescare i cavalli; ma 
con picciol frutto. Quasi sull’ ultimo, nel salire len- 
tamente la montagna di Viterbo, già volgendo il 
sole al tramonto, Chiaffredo osservò che Clotilde 
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taciturna veniva tergendo e ritergendo certe furtive 
stille degli occhi, e le palpebre avea turgide e rosse, 
come chi ha pianto assai. — Ma tu piangi, le disse; 
che hai? ti senti male? — Uno scroscio di lacrime 
dirotte fu la risposta di Clotilde, e ansiare, e tra 
i singhiozzi, due parole: — Pensavo a babbo e a 
Clelia... e poi a tante cose. 

Chiaffredo non aggiunse motto per allora : e men- 
tre dava passo alla procella, che sfogava col pianto, 
prese a filosofar seco del rimedio da contenere que- 
sto umor nero e turbolento. Che la nipote ramma- 
ricasse sulla lontananza de’ suoi, parevagli cosa ir- 
reprensibile: ma componendo questa ingrossata ma- 
linconia, con certe dimande repentine, onde essa 
frequentemente s’ era informata dei divertimenti 
usati in Roma, aggiungendo talora: — Oh ci avrò 
un gusto matto! ci andremo, neh vero, zio? — non 
penò molto ad entrare in sospetto di ciò che era. 
Pertanto facendo indubitato assegnamento sullo spi- 
rito di lei penetrante, e molto più sul cuore inno- 
cente e virtuoso, si risolvette: — Qui non ci vuole 
un trattamento di palliativi, non moine, non lusin- 
ghevoli promesse, ma sì una dose di forti motivi e 
radicali, ond’ ella si ragioni di dovere venir a Roma 
per tutt’ altro che per darsi bel tempo; e se no, 
non ci venga... Ma già è una colomba... non ha pas- 
sioni altro che le imbevutele da quel capo scarico 
di suo padre... le basterà aprir gli occhi al bene, per 
innamorarsene a volerlo. — 

Intanto facea buio, e Chiaffredo così prese a 
sermonare la nipote, severo nella sostanza, e pia- 
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eevole nel modo : — Ora via, Clotilde, poiché è 
spiovuto, vuoi dar luogo al sereno? ovvero vuoi che 
arriviamo a Roma, così sconsolati e brutti come se 
andassimo in bocca al lupo? 

— Ma che -oi posso fare? rispose Clotilde. Non 
me lo aspettavo neancli’ io. 

— O senti, figliuola mia ( chè ben sai se ti amo 
per figliuola), su coteste quattro lacrimette io non 
ho che ridire: piuttosto avrei preso mal pronostico, 
se t’ avessi visto partir di casa a faccia fresca, 
lasciando là padre e sorella come due piuoli. Ma 
in fine dei fini, ogni troppo é troppo. O che gli ab- 
biamo sepolti tutti e due prima di partirò? No, 
come gli abbiamo lasciati, speriamo rivederli di qui 
a un anno. Sarà una bella festa. 

— Me lo dico aneti’ io da per me stessa: ma 
non basta... e poi mi passano tante cose nere per 
la testa... mi par sempre che sarò sola, e mi morrò 
di malinconia: mentrechè sul principio, che mi di- 
ceste di venire con voi, pareami di andare a nozze. 

— E così ti fasci il capo prima d’ averlo rotto. 
Bisogna po’ poi farsi una ragione, quando si è a 
quattordici anni pei quindici. T’insogni forse che io 
ti voglia riporre sul solaio morto, come una scranna 
rotta? o che a Roma non ci nasca gente con cui 
conversare? Anche là, nè più nè meno che a To- 
rino, nelle case strepita una fanciullaia che mai, e 
tu ci troverai delle romanette tue pari, fanciulle 
vivaci, mattacchione, veri razzi di fuoco, costumate 
però e di garbo, e da starci bene insieme. Manco- 
male, se ti ponessi in capo di non avere altro af- 
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fare al mondo, fuorché sgallettare su per le feste, 
a Roma ti troveresti delusa. Ma tu di certo sai che 
all’ età tua il tempo va speso principalmente a for- 
marti buona e virtuosa e colta damigella. Se adesso 
non ci pensi, quando ci penserai? Potrei io in co- 
scienza tradire la tua giovinezza a questo modo, da 
buttarti là là per la strada a crescere come una 
ballerina di teatro? Tu stessa lo vorresti? 

— 0 questo no. 

— Bene. Ora apri gli occhi e pensa a ciò che 
ti avveniva là a Torino. Chi era che si pigliasse cura 
di insegnarti la religione cristiana, la quale devi 
pure praticare tutta la vita, se non vuoi finire a 
casa del diavolo? quando mai in casa sentivi no- 
minare Iddio benedetto e la Madonna santissima? 
I maestri e le maestre t’ insegnavano tante cose, 
a leggere, a scrivere, a cucire, a ricamare, a par- 
lar francese, a ballar la corrente e la contraddanza, 
a presentarti garbatamente alle brigate, a strisciare 
una bella riverenza, eccetera, eccetera: ma quale 
di loro apriva bocca per dirti: Clotilde, a piacere 
a Dio bisogna far così o far colà? Vedi, se non era 
quella cameriera savoiarda, che è una donna per 
bene, e quel sant’ uomo del padre Lanteri, che io 
pregai di venirvi a trovare, tu e Clelia, crescevate 
su come i mucini della gatta. Sono tanto carini ! 
Sanno correre i gattini, sanno saltare, giocolare, la- 
varsi il muso colla zampetta, si strofinano attorno 
alle gambe, e ognuno piglia gusto a lisciarli: ma poi 
sono sempre gatti, cioè bestiuole traditore, che è 
che non è, tacche! una sgraffignata. E così le ra- 
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gazze, educate alla moda, riescono smorfiosette, ga- 
lanti, graziose alla vista, e cattive sotto labuccia, 
cattive come sette pesti. 

— Ma io non voleva già divenire cattiva: tutto 
ciò che mi diceva il P. Lanteri, io lo faceva. 

— E ringraziane Iddio, che ti ha tenuto la santa 
mano sul capo. Però col mutare degli anni potevi 
anche mutar parere, e voler essere cattiva, come 
tante altre che da piccine erano la perla della fa- 
miglia, e poi, colpa il non aver fondo di religione, 
detter la balta, e giù a rotta di collo... 

— 0 zio, credete forse che non sappia la dot- 
trina? 

— Mancherebbe ancora questa, che avessi fatto 
la prima comunione senza saper la dottrina. Ma più 
su sta monna luna. Quei quattro foglietti, se bastano 
come che sia alla povera gente che non può impa- 
rare di più, non bastano però ad una damigella che 
usa nella società dei nostri giorni. A questo modo 
si corre rischio di diventare una cristianella anna- 
cquata, una di quelle signore o signorine, che non 
si sanno guidare tra le brigate, non reggono alla 
bufera delle empietà e biastemacce giacobine, un 
giorno sono tutte divote e 1’ altro tutte mondane, 
alla mattina vanno a tutte le benedicole e alla sera 
andrebbero volentieri fino a casa del diavolo. Co- 
nosci quella contessa che abita rimpetto a casa tua? 
Guarda che mai fallisca alla perdonanza alla Con- 
solata; e poi? nella sua conversazione lascia dire 
peste e corna della religione e del Papa, e non sa 
commettere una parola in contrario... Oibò, oibò! 

La Savia e la Pazza Voi, /. 8 
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tu non hai da venir su a questo modo. Vo’che sappi 
la religione come un prete, e che sappi distinguere 
il bene e il male come un confessore. Senza questo 
oggidì una ragazza è subito divorata dalle tre be- 
stie, che dice il catechismo, il mondo, la carne, il 
demonio. 

— Gua’ non so manco dove stieno di casa queste 
bestie. 

— Ah, non le conosci? E pure quelle bestiacce 
ti rondavano intorno, e ti fiutavano alcuna volta 
da vicino per divorarti... 

A Clotilde sfuggì un sorriso. 

— Ridi pure, è buon segno: è segno che il tuo 
Angelo custode dava loro sulle granfie, quando le 
allungavano per uncicarti. Vuoi che ti mostri io 
dov’ erano, e come e quando sporgevano il grifo? 

— Anzi, ho piacere di saperlo. 

— Guarda, le bestie cercavano di divorarti, quan- 
do quelle amiche di Clelia venivano a far il chiasso 
in casa, e passavano le ore a discorrere di mode, 
di falpalà, di petanleri , di pomate, di profumerie, di 
teatro, di amanti, e di cent’ altre scioccherie: quando 
portavano nel panierino dei libri francesi, e li la- 
sciavano in prestito... 

Clotilde con deliziosa semplicità, interruppe : — 
Oh per questo non li ho mai presi... mai... tranne 
una volta un romanzo grosso, che mi avean detto 
che era tanto tanto bello, e ci erano anche le fi- 
gure; ma la savoiarda me lo vide in mano nel ve- 
nire a spegnermi il lume alla sera, le mostrai una 
figura, e le dissi che mi portasse una candela lunga: 
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essa invece mi bravò, dicendo che bisognava prima 
mostrarlo al confessore; e poi, trac! colle sue ma- 
nacce pianta lo spegnitoio sulla lucernina, e buona 
notte: dovetti andare a letto allo scuro. E che la 
birbona non istette in guato al fessolino della porta, 
per vedere se battevo l’ acciarino? Alla mattina mi 
condusse a messa, prima che Clelia fosse levata, e 
mi fece portare il libro al confessore in sacrestia. 
Lui mi proibì di prendere mai più nessun libro dalle 
compagne; ma il peggio fu che si ritenne anche 
quello; e così mi si rovesciò addosso la broda. Che 
strilli, che urli, mi toccò di sentire da quella ra- 
gazza che me 1’ aveva imprestato ! Clelia mi bron- 
tolò per una settimana, perchè avevo fatta questa 
bigotteria di portarlo al confessore. 

— - È proprio come dico io, e tu la pigli in can- 
zonella. Quelle manacce della savoiarda che smor- 
zano il lume, sono la mano dell’ Angelo custode, 
che dà sulle unghie al demonio. Chi sa che robac- 
cia barona vi era in quel libro, se il P. Lanteri 
1’ ha confiscato. 

— Ma non 1’ ho letto. 

— Grazie tante: però lo volevi leggere, e se 
il confessore non ti stornava, leggevi quello e chi 
sa quanti altri, e forse ci restavi alloppiata, e ti 
rovinavi la testa. Son cose d’ ogni giorno, e di ra- 
gazze assassinate dai libracci, ve n’ è una per uscio. 

— Non si ha dunque a legger nulla? 

— Anzi, da legger molto e buono. Come anche 
si può far visite e riceverne, si può aver amiche, e 
compagne, andare a qualche spettacolo, svagarsi, 
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sollevarsi: però sempre in modo che non c’entri il 
zampino del diavolo. Per esempio a me non dava 
buon bere quell’ ite venite di ufficiali francesi che 
v’ era per casa: girandoloni, passavolanti, ronzoni 
di tutte le razze aveano da capitar là, e voi altre 
da fare i complimenti. Che ci hai imparato di buono, 
a udire le loro giacobinerie? Mi pareva mill’anni 
di cavartene fuori, e cosi potessi turare gli orecchi 
a Clelia! Peggio poi quell’ andare attorno di notte, 
alle veglie, ai teatri, ai festini in maschera, in giro 
qui, in giro là; e a questi lumi di luna! Capisco 
benissimo che ci andavate con babbo, convengo che 
qualche sollievo stà bene: ma di queste baldorie, 
manco 1’ odore, manco 1’ ombra. No, no, ci va del 
decoro, della modestia, del riserbo d’ una fanciulla 
a modo : e io ti credo tanto giudiziosa, che tu stessa 
mi dirai: Zio, di siffatte tregende, io non ne vo’più 
sapere, ci fo la croce in secula seculorum. — Amen, 
risponderò io, e non se ne parla più. 

Clotilde a queste ultime parole si sentì ferita nel- 
l’ime fibre del cuore. Alle tresche pazze a cui trasci- 
navala il padre, aveva messo un gusto smodato, e vi 
si compiaceva con tutto l’ abbandono d’ una bambina 
ai balocchi infantili; e però l’intima ricisa dello zio 
produsse in lei l’ effetto che appunto fa nei bambini 
lo strappar loro di mano un gradito trastullo, o quel- 
lo stesso che fa in un giovane sbrigliato, dopo sei 
mesi di ribotta, il ricondursi al pentolino. Chiaffredo 
si avvide a occhio della penosa impressione da lei 
ricevuta: ond’ egli aggiunse: — Intendo bene che 
forse ti costerà un poco, pei primi giorni: ma bisogna 
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sapersi fare forza, quando la ragione lo vuole. Io ti 
terrò in Roma, adagiata d’ogni tuo necessario e con- 
venevole, allegra e contenta come una tortorella nel 
suo cestino; solo che per entrare nella Città santa, 
dèi lasciare per via tutte le frascherie che tu mede- 
sima conosci non essere nè belle nè buone. 

— Voi sapete, zio, che io voglio tutto quello.., 

— Aspetta anche un poco a rispondermi: cosa 
fatta per forza non vale una scorza. Di’ prima qual- 
che avemmaria alla Madonna del buon consiglio; e 
poi dimani mi farai la risposta. Da questa dipen- 
derà il viaggiare più là verso Roma, o il voltare i 
cavalli verso Torino. — 


XIII. 

SUOR ROSINA DI VITERBO. 

Quella sera, sino a smontare all’ albergo non si 
battè più motto. Alla dimane Chiaffredo nulla dubi- 
tando del felice successo della dose di ragioni ammi- 
nistrata, stante la eccellente costituzione della in- 
ferma; con viso chiaro le disse: — Su via, lesta, met- 
titi in dosso uno scialle, chè è'freddo: e andiamo a 
vedere la maggiore maraviglia di Viterbo, la tomba 
di S. Rosa. Tra via veniva aguzzando la curiosità di 
Clotilde, col raccontarle gli stupendi gesti della san- 
ta. — Vedrai cogli occhi tuoi un corpo conservato da 
secoli, intero e fresco, che è un miracolo: io l’ho vi- 
sto più volte, e non finirei mai di tornarci. È di una 
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monachina, morta a diciott’ anni, a quella età eli’ era 
una martire di penitenza, un’ estatica di contempla- 
zione: a operare miracoli poi aveva cominciato, per 
così dire, dalle fasce. E c’ era allora un imperatore 
detto Federico II, un pezzo di galera, un can rinne- 
gato, vizioso, scomunicato, insomma il capo di tutti 
i giacobini d’ allora: ti basti sapere che teneva pri- 
gione il Papa, come fecero i francesi pochi anni fa. 
con questa differenza che i francesi lo condussero 
in Francia, e l’ imperatore lo teneva carcerato den- 
tro Roma. In tutte le città d’Italia v’ erano poi i ca- 
gnotti leccazampe dell’ imperatore, che non lascia- 
vano bene avere ai cristiani, e li tempestavano, per- 
chè si dichiarassero nemici del Papa. Essa, santa 
Rosa, non si poteva tenere; balzava di casa col cro- 
cifisso alla mano, e via per le piazze a predicare con- 
tro i giacobini. 

— A predicare? 

— A predicare, sissignora. A dieci o dodici anni 
predicava l’ ubbidienza e il rispetto dovuto al Papa. 
E non è mica da dire che le fosser prediche come 
quelle che i ragazzi fanno al presepio: ci vuol altro ! 
quell' angioletta si piantava sul mercato, o ad un cro- 
cicchio di strade, dritta, ferma, franca, raccolta in 
Dio e piena di Spirito Santo: la gente affollarsi in- 
torno, uomini grandi, soldati, gran signori, preti, tutti. 
Ed essa, non che sgomentarsi, dominava la moltitu- 
dine colla sua vocina terribile, che passava il cuore 
come una lama d’acciaio; battagliava i nemici del San- 
to Padre e i seguaci dell’imperatore, atterriva i pec- 
catori e le peccatrici; e quando, finita la predica, si 
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ritirava, ognuno la salutava: Rosina di Dio, pregate 
per noi. 

— Ma è possibile cotesto? dimandò Clotilde ra- 
pita di ammirazione. 

— Tanto possibile, che molti e molti scomunicati 
tornavano a farsi ribenedire; e tanti birbaccioni, dal- 
la predica andavano dritto a confessarsi, e talvolta a 
farsi frati. Ti dirò che anche Iddio ci concorreva vi- 
sibilmente coi miracoli. Per esempio, una volta si 
trovò come soffocata tutto intorno dall’ uditorio, ed 
essa, povera piccina, non poteva più farsi sentire; ed 
ecco il terreno crescerle sotto i piedi, e sollevarla in 
alto come sopra un pulpito, a vista di tutti. Altre vol- 
te era capace di fare accendere una catasta di legna, 
e gridare: Tanto è vero che bisogna ubbidire al Papa 
e non all’ imperatore scomunicato, quanto è vero che 

10 passo in questo foco, senz’ abbruciarmi. E poi, via 
di slancio gittarsi tra le vampe, come tra i fiori. 

— Eh, lo credo anch’ io che a questo modo si fa- 
ceva ascoltare. 

— Era ascoltata e temuta. I giacobini, con tutto 

11 braccio dell’ imperatore in loro servizio, non si ten- 
nero più sicuri in Viterbo, finché non l’ ebbero man- 
data a confino, o come si direbbe adesso, a domicilio 
coatto. Ma essa se ne rise, guardò in cielo, e poi dis- 
se: — Lo scomunicato n’ha per poco, e il Papa presto 
trionferà. — E come profetò la santa, così fu per l’ap- 
punto. Perchè Federico II morì come un cane, as- 
sistito da un branco di turchi, dei quali si era fatto 
una guardia d’ onore; e non andò molto, che tutta la 
sua razzaccia maledetta, parte in prigione, parte sulla 
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forca, parte d’altra mala morte, fu spazzata dal mo • 
do. Santa Rosa invece tornava tranquillamente i 
Viterbo, a godere nella sua patria della liberazioi > 
di Santa Chiesa. — 

In cotali discorsi l’ immaginazione di Clotilde i 
accese per modo, che non senza un sacro tremoi t 
pose piede sulla soglia del tempio. E pure, ass, i 
più d' ogni discorso, gliene disse la sola vista dell i 
santa. Aperii i cancelli di fuori, una cortese sacri - 
stana di dentro al monistero ritirò il velo che cuopr ; 
l’urna; e apparve l’incorrotta salma dell’ antica ì 
potente e taumaturga verginetta di Dio, in abito ili 
monacella. Il ricco talamo su cui si adagia, i guan - 
ciali preziosi che le sorreggono il capo e il busto, le 
anella delle dita, il gemmato diadema che le circon- 
da la fronte accrescono al sacro corpicello una maestà 
modesta e serena, quale si addice ad umile ancella di 
Cristo incoronata. Certo niuna augusta donna cinge 
regai serto più degnamente che Rosa di Viterbo. Ella, 
povera fanciulla popolana, regnò sopra i suoi contem- 
poranei colla maraviglia de’ suoi angelici costumi, e 
delle austerità spaventose, e della eloquenza ispirata, 
e dei moltiplicati portenti; e regna tuttavia dopo sei 
secoli dall’ urna sua, più simile a soglio che a se- 
polcro, dov’ ella chiama i pellegrini, e accoglie i de- 
voti, e li benefica de’ suoi reali favori. S. Rosa regna 
nell’ amore direi quasi famigliare de’ suoi viterbesi, 
nella venerazione de’ popoli convicini, nella fama uni- 
versale del suo nome, nella gloria de’ perpetui prodi- 
gi, negli efficaci esempii di amore alla Chiesa e al 
Santo Padre, lasciati in retaggio alla gioventù con- 
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cittadina, la quale fino ai giorni nostri gode, le inclite 
fratellanze fregiare del nome di Santa Rosa. Reina si 
pare anche all 1 aspetto: tanta chiarezza raggia dal 
suo sembiante, tanta fiducia infonde, tanto affetto ac- 
cende, tanta gioia risveglia! Appena si può genuflet- 
tere dinanzi a lei, e non sentirsi compreso di nuovi 
e santi pensieri, e sollevato ai magnanimi propositi 
della fede. 

Chiaffredo dopo breve preghiera levossi in piedi; 
Clotilde colle mani giunte, e tutta sporgendosi col 
capo, contemplava, deliziando, il volto e le mani della 
santa. — Guardi, signorina, prese a dirle la religiosa, 
la carnagione della santa si è un po’ abbrunata in 
viso, ma è pur sempre dessa, Rosina di Viterbo; con 
tutte le sue fattezze piene e dintornate, con tutti i 
risalti de’ lineamenti, naturali: non pare morta, ma 
assopita. 

— 0, è vero, dimandò Chiaffredo, ciò che si dice, 
che da prima la santa non fu voluta ricevere per mo- 
naca in monastero? 

— Verissimo. Così permise Iddio per glorifica- 
zione di essa: perchè la Santa rispose al rifiuto con 
una profezia: Non mi accettate viva, disse, e bene mi 
accetterete morta. Infatti eccola qui, da quasi sei 
secoli ella ci sta, come in casa sua, anzi come madre 
badessa: giacché noi ci riguardiamo tutte come sue 
figliuole. È il nostro rifugio, com’ è il rifugio dei vi- 
terbesi, e se si scrivessero tutte le sue grazie ne 
avremmo volumi e volumi. 

— E gli abiti suoi non si consumano col tempo? 

— Sicuro, che si consumano : ma quando l’ abito 
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è logoro, si fa come all’ altre sorelle, si cambia. Le 
monache la pregano prima di gradire amorevolmente 
questo tributo di divozione dalle sue figliuole; ed ella 
si lascia mutare le vesti. 

— Ma come? non si spezza a maneggiarla? 

— Che? eli’ è tuttavia morbida e arrendevole ab- 
bastanza. — E in ciò dire sottopose reverentemen- 
te la sua mano alla fresca e bianca mano della santa, 
e la sollevò un cotal poco. Si vide allora la mano pie- 
garsi, e, lasciata, mollemente tornare al sito. 

— Oh cotesto è bene un miracolo parlante, scia- 
mò Chiaffredo. E pensare, che questo corpo, prima di 
venir qua, rimase trent’ anni sepolto quasi che nel- 
l’ acquitrino! Ricordati, Clotilde, di questa mano, per 
poter dire l’ ho veduta cogli occhi miei, dopo seicento 
anni dalla morte, piegarsi. Così S. Rosa ci benedica 
con la sua mano miracolosa. — 

La pia e tenera Clotilde, a tal vista era caduta 
genuflessa di bel nuovo; ora coperta il volto con ambe 
le mani, ora colle pupille fise nel volto della santa, 
di essere più in chiesa che in cielo nulla sentiva, e 
ardentemente orava. Non d’ altro che pure della dolce 
visione ( non sapeva come meglio chiamarla ) ragio- 
nava nel tornare all’ albergo ; chiedeva allo zio di ri- 
condurvela, nel ritornare a Torino ; assicurava d’es- 
serne partita rallegrata e gioconda più che mai per 
l’ addietro. — Vorrei chiamarmi Rosa, diceva essa... 
ma no, anche Clotilde è un bel nome, vorrei essere 
Rosa Clotilde, o Clotilde Rosa. — 

Il dover rimettersi quanto prima in viaggio inter- 
ruppe la sua divota parlantina. Trovarono nel cor- 
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tile la vettura già tratta fuori della rimessa; i cavalli 
si abbiadavano, il vetturino facea fretta di partire. — 
Presto la colezione, gridò Chiaffredo in cucina; e in- 
tanto il pollo arrosto, coi flascbctti d 1 Orvieto, si 
riponga pulitamente nelle saccocce della carrozza. 
— Fu servito subito. Nel sorbire 1’ ultimo centellino 
del caffè, si volse a Clotilde che si ballonzava per la 
stanza, sgranocchiandosi di buona voglia un baston- 
cino burrato; e cosi in atto mezzo indifferente le dis- 
se: — A proposito, prima di salire in vettura, biso- 
gna che tu prenda una determinazione. Vuoi che 
spingiamo verso Roma, o che voltiamo verso Torino? 

— O che discorsi! rispose vivacemente Clotilde. 
Lo dite per farmi versare? Ma quando mai ho cer- 
cato di tornare a Torino? 

— Pure mi pareva iersera, che ti si fosse in- 
traversata certa ubbia di non voler esser sola, e 
che so io... 

— Che, che? non ci- ho mai pensato. Via, zio, 
conducetemi a Roma, e non si parli d’ altro. 

Così dicendo discese saltelloni la scala, e fu a 
sedersi in carrozza, dicendo al vetturino: — Verso 
Roma, sai, e frusta, — La medicatura di zio Chiaf- 
fredo aveva sortito pienissimo effetto. 
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LA PRIMA SERA IN ROMA. 


Oltre il rammarico della lontananza del santo 
Padre Pio VII, Roma in quei giorni avea sofferto 
un crudele disastro, che ne turbò il chiaro aspetto, 
e gran parte della città coperse di lutto e di de- 
solazione. Però chi subito dopo fosse giunto alle 
sue porte, fantasticando solo di splendori e magni- 
ficenze, troppo sarebbe andato amaramente deluso. 
Ne’ bassi quartieri sopra tutto, altro non incontrava 
lo sguardo che bande di poveraglia in sulle strade, 
le case interrate e squallide; e ciascuna finestra pa- 
reva un bucataio: tanti cenci ne pendevano ad asciut- 
tarsi! Le donne popolane coccoloni sugli usci a ri- 
governare miseri panni gualciti, mentre i mariti loro 
rimettevano in sugli arpioni i battenti delle porte 
sconfitti, o rassettavano il mobile scassinato; per 
tutto botteghe vuote, o chiuse, o scompigliate, fì- 
laie di carrette colme di fanghiglia, e squadre di 
manovali intesi alla votatura delle cantine; per tutto 
mota, per tutto pozze, per tutto esali di putrido e di 
muffigno. Perciocché piti che mezza Roma usciva 
allora dal tormento di una inondazione, che rimase 
memorabile nelle istorie. 

Fondachi di panni, di broccati, di velluti, di rasi, 
di merletti, di trine, di mode, fiorivano opulenti in- 
sino a ieri, che oggi possedevano solo un .vortice 
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di stracci diguazzati tra quattro pareti, convolti in 
una cogli stipi e coi banchi: se pure l’ impeto delle 
acque non avesse sfondato le porte e rapito ogni 
cosa nella fiumara. Quanti mereiai, al calare del 
fiume, videro i loro bronzi, i cartoni, i vetri, le mi- 
nuterie e i mille gingilli, in che pure tenevano in- 
vestiti di grossi capitali, ridotti a un minuzzame 
informe e sozzo, da spazzar colla melma! Fortunati 
si chiamavano gli orafi e i gioiellieri, che almeno 
potevano nella brodiglia immonda ripescare alcuna' 5 - 
parte di loro merce, sebben danneggiata; mentre 
irreparabile si scorgea la iattura delle carte, e li- 
bri, e quadrerie, e anticaglie artistate; onde i pa- 
droni erano impoveriti di tratto e gittati sul la- 
strico. Ma con vie più sensibile rimpianto il popo- 
letto lamentava la perdita delle vittovaglie : giac- 
ché la fiumana ingorda avea divorato immensi cu- 
muli di frumenti, ingoiato i vini delle cantine, con- 
sumati i magazzini de’ salati e delle formaggerie, 
sperperato i depositi delle farine, de’ risi, delle ci- 
vaie, degli olii, do’ caffè,, dei zuccheri, insieme coi 
liquori, le tinte, le spezierie, le medicine; con danno 
presentissimo non solo de’ venditori, ma ancora del- 
l’ universale. Infiniti erano coloro che chiedeano sov- 
venimento, e intorno a sé non trovavano che infe- 
lici e tapini simiglianti a loro, essendo le private 
cànove tutte a un modo manomesse, e i quartieri a 
terreno saccheggiati non pure delle provvigioni, ma 
fin delle più necessarie masserizie, fin degli abiti e 
dei letti, e campatine gl’ inquilini, brulli, e grami, 
a implorare essi pure l’altrui mercè. 
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Per verità si riscosse la pietà romana, fin dai primi 
momenti che si previde il flagello. Il clero, il patri- 
ziato, la signoria, sebbene colpiti qual più qual meno 
dal comune disastro, avevano incontanente appre- 
stato d’ ogni specie soccorsi. Ne’ quartieri intatti si 
apersero i granai, e si profusero tesori di sussidii ; 
e molti cittadini concorrevano all’ altrui salvezza 
non solo con danaro, ma eziandio colle persone loro 
e di loro famigliari. Tra i quali nobilitati dalla carità 
cristiana, rimasero in esempio il giovane principe Al- 
dobrandini, accorso sulle zattere al salvamento dei 
suoi domestici; e la casa Borghese che, dimenti- 
cando i proprii danni, sovvenne alle sciagure della 
patria con larghezze reali. Innanzi a tutti i privati 
entrava, com’era debito, il governo. Il Cardinal Con- 
salvi, che ne stava a capo con potestà suprema in 
assenza del Sovrano, e il magistrato del Campido- 
glio adempirono strenuamente le parti di virtuosi 
governanti. Non aspettarono già che la piena so- 
verchiante avvertisse da sè i cittadini coll’ affogarli 
( vanto riserbato a futuri appaltatori di governo ), 
ma sì bandirono a suon di tromba il pericolo so- 
vrastante, e allestirono di tutto punto la flottiglia 
del soccorso, con tutti gli altri provvedimenti che 
il caso trepido permetteva. Tra poco d’ ora il na- 
viglio, levato in collo al flutto crescente, cominciò 
a navigare le vie di Roma, raccorre le persone pe- 
ricolanti, salvare di molte robe, e innanzi ogni al- 
tra cosa distribuire viveri in abbondanza. Giacché, 
se 1’ avviso precorso fu utile a fugare precipitosa- 
mente gli abitatori dalle caso, non così potè bastare 
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a mettere in salvo gli averi loro. E oltre a ciò av- 
veniva che non poche famiglie fidassero nell’ ele- 
vatezza delle loro abitazioni; e però non si scon- 
ciavano per diloggiare prima che la torbida, cre- 
scendo, ve le costringesse. Allora sorgeva infinito 
e doloroso il guaio delle donne, degli infermi, e dei 
fanciulli, che scorgevano intorno a sè chiuso ogni 
scampo, e 1’ onda spumeggiare quasi a’ loro piedi, 
minacciando di sopraffarli, se non giungeva una barca 
che li accogliesse. Comune poi si sentiva la neces- 
sità della vivanda, perchè di molte genti, sorprese 
all’ impensata, mancavano di provvigioni, e isolate 
ne’ più alti piani de’ palazzi non aveano altra spe- 
ranza, che calare le sporte a fior dell’acqua, e aspet- 
tare la mercè de’ pubblici ministri. Nè solo entro 
la città imperversava la fame, ma fuori le mura al- 
tresì: nell’Agro romano interi ceppi di case, interi 
villaggi divenuti erano come isole in un mare im- 
provviso, e, che peggio era, senza sussidio di bar- 
chereccio per comunicare con altri siti; ond’ era 
d’ uopo vitto vagliargli, quasi dissi, dal continente. 

Il cardinale, luogotenente del Papa, salito egli 
stesso in ampia barca, con seco un monte di pane, 
di paste, di caci, di carne, di salumi, e servito da 
una squadra di rematori di Ripetta, volava sulle 
onde, tagliava imperterrito le correnti impetuose, e 
approdava alle finestre; entrava a confortare le bri- 
gate accoltesi da’ piani inferiori, s’informava delle 
distribuzioni ricevute, del numero de’ bisognosi, de- 
gl’ infermi da trasportare, dispensava di sua mane 
cibo e danaro; e i sovvenuti, baciare pietosamente 
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il pane donato e il lembo della porpora al dona- 
tore. Commendato da un ambasciadore di sì nobile 
contegno e sì decoroso per un capo di governo: 
— Ah troppo ne sono compensato, rispose, dalla 
riconoscenza e dalla discrezione di questo popolo 
buono! Pensate, che i poveri famelici mi dicevano 
talora: Basta, Eminenza, basta per noi; il resto por- 
tatelo agli altri che avranno fame come noi... Po- 
vero Pio VII! gli sarà pur dolce il sapere che in 
tanta sciagura il suo luogotenente ha fatto qualcosa 
pei suoi cari romani. — 

Rientrato il Tevere nel suo letto, subentrò alla 
ristorazione la provvidenza del governo e del ma- 
gistrato cittadino, e la privata carità compì l’opera. 
Le commissioni de’ sussidii, le compagnie di pietà, 
le confraternite, i capitoli delle basiliche, i conventi, 
i monisteri, versarono copioso il balsamo della mi- 
sericordia sulle piaghe del popolo. In poche setti- 
mane Roma tergevasi dei depositi delle acque, pun- 
tellava le case rovinose, ripurgava i fondacci de’sot- 
terranei, riforniva 1’ arredo alle famiglie spogliato, 
sopperiva alle prime necessità de’ poverelli, lavoro 
e pane riabbondava. 

Non d’ altro che della inondazione udivasi ra- 
gionare in Roma, allorché vi tornava Chiaffredo. 
Ond’ egli, che troppo erane informato, ne avvertì la 
nipote, affinchè lo squallido aspetto delle strade 
basse non le rendesse alla prima una sinistra im- 
pressione. Nell’ accostarsi poi a ponte Molle: — 
Vetturino, gridò egli, giù per via di porta Ange- 
lica, a S. Pietro. — Rivolto quindi a Clotilde: — 
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10 non farò mai questo arrosto, di entrare in casa 
altrui senza far di cappello al padron di casa. — E 
fermata la carrozza a piè della gradinata vaticana, 
salì con Clotilde sino alla gran porta di ferro di 
fronte all’ atrio, che, per essere oramai buio, giù 
era chiusa: s’ inginocchiò sulla soglia, e orò a 
capo scoperto. Levossi tutto lieto e dando una stret- 
ta di mano a Clotilde: — Allegramente 1 le disse; 

11 gran viaggio è finito, e siamo in mezzo a Roma, 
grazie a Dio, sani e salvi. Ora a casa, a monte 
Cavallo : buona cena, buon letto, buona dormita, e 
domani a darci bel tempo. — 

Questo po’ di riconforto non era del tutto inu- 
tile a Clotilde, che col calare del giorno, risentiva 
ad ora ad ora qualche tocco delle passioni de’ giorni 
antecedenti. La giovane pellegrina lasciavasi so- 
prapprendere da una cotale espettazione strana, che 
la casa di zio Chiaffredo avesse ad essere come gli 
alberghi incontrati sul cammino, colla differenza di 
trovarvi de’ domestici invece di garzoni. Vero è che 
il fatto riuscì tutto all’ opposto dell’ immaginato. 
Entrata la carrozza nel cortile, Chiaffredo si affacciò 
allo sportello, diede un fischio: una finestra si spa- 
lancò incontanente e si udì un secondo fischio ri- 
spondere al primo. — Or sali, disse Chiaffredo alla 
nipote, sali per quella scala, sinché trovi un uscio 
aperto al terzo piano. Alle robe ci penso io. — Or 
quanto sentì ella rasserenarsi, allorché a prima 
giunta le apparve uno spettacolo tutto di famiglia! 
Le veniva incontro giù per la scala un paffuto ser- 
vidore, sorridente, e gridava: — Ben tornato sor 

Lìi Savia c la Pazza Voi. I. 9 
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padrone! ben venata sora padrona! — E intanto con 
ripetuti capochini facea ballare due ^lucerne a più 
becchi fiammanti, quinci e quindi sospese dall’ in- 
dice delle mani. Dietro costui scendeva una gentile 
vecchietta, in abito dimesso ma pur signorile, con 
due occhi a stella ed amorosi, la quale gittò le brac- 
cia al collo alla bambina, e in ischiettissimo pie- 
montese la salutò: — Bene arrivata tota Clotilde! 
Come stai? 

— Bene, signora, grazie; rispose timidamente 
Clotilde. 

— E il tuo barba dov’ è? 

— È qui sotto: mi disse di montar su. 

— Ti se' strappazzata in viaggio? 

— No, signora. 

— Ma tu non mi riconosci? 

Clotilde guardava la signora, annaspando , nè 
sapeva da prima come rimetterla, nè che si dire. 
Ma poi, come sono i giovani memori delle fisono- 
mie, non penò a ravvisarla: — Sì, sì... parmi d’a- 
verla veduta in casa nostra a Torino, a cercare di 
zio Chiaffredo... una volta... 

— 0 ben più d’una volta! soggiunse Chiaffredo, 
soppravvenendo al colloquio; giacché si era preso 
il gusto di mandare su Clotilde sola a questa im- 
provvisata. Non conosci più la sora Teresa, quella 
signora che spesso veniva a parlarmi, ed era sì ca- 
rezzosa con te e con Clelia... 1’ anno scorso? 

— Oh sì, che me ne ricordo adesso; tanto bene! 

— Or ecco io son qua, disse la signora, appunto 
ad aspettarti: tutto ieri e oggi non si è fatto altro 
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che parlare del vostro arrivo e di te. La cena è 
pronta, non resta che metterci a tavola, o poi a 
riposarti. Poverina! dèi pure essere stanca, dopo 
tanto viaggiare. — 

In così dire, 1’ aveva introdotta in un salotto, e 
spuntatole il cappellino, e fattala sedere sopra un 
sofà; e mentre si dava recapito al bagaglio, ella 
le fece portare rinfreschi di più maniere, e 1’ in- 
tratteneva di mille dimande, piene di sì naturale e 
schietta sollecitudine di buona mamma, che Clo- 
tilde si sentì al tutto sgroppare il nodo del cuore, 
e da quel punto le parve di respirare come in casa 
sua. Onde che allegrissimo fu il cenare, ed ella si 
accorse, che la Teresa certo era qualcosa più che 
una donna di camera, perciocché si assise a mensa 
a suo fianco, e zio nel fare le zuppe servivaia per 
prima. A Chiaffredo abbondava la loquela, e F ani- 
matissimo conversare troppo avrebbe preso della 
serata, se la signora, con un fare assai sicuro, non 
1’ avesse quasi che interrotto, dicendo : — Oh, e a 
riposare, non ci pensiamo? 

— Sì, si; è tempo, rispose Chiaffredo: anch’io 
vo’ legar F asino a buona caviglia : e tu, Clotilde, 
se mai ti svegli che il sole non isfondi ancora la 
finestra, fa un chiocciolino e dormi dell’ altro. 

— Lo farò anche troppo. Felice notte, barba. 

Teresa prese per mano la giovinetta. — Or vie- 
ni, dicendole, e vedi la tua stanza, che è' apparec- 
chiata nel quartiere di là. Tuo zio 1’ ha fatta pren- 
dere a pigione, scrivendo fin da Torino, e io vi 
ho fatti gli acconci in fretta in furia; troverai tutto 


Digitized by Google 



— 132 — 

nuovo, pulito, assettato, che pare non aspetti altro 
ohe te. 

Chiaffredo tenne dietro alle donne, quatto quatto, 
e si affacciò alla porta della camera; e di là, ce- 
liando, cominciò a prorompere in istupori: — Bene! 
ma bene! benissimo! troppo benissimo! Io non m’a- 
spettavo 1’ un cento di tanto lusso. Avevo scritto 
che si accomodasse uno stambugio per una mia 
nipote: ma la sora Teresa ha trafatto. Altro che 
stambugio! qui ci è una cuccetta da principessina. — 
Poi passando in rassegna ciascun mobile : — Non 
ci manca nulla. Oh vatti a fidare delle monache! 
le stillan tutte, per mandare in rovina un poveruomo. 
Letto, e che letto!... capoletto e cortine... e che 
cortine! 0 gua’, ci è anche il cordone del campa- 
nello colla nappa... E dove risponde? 

— Eh, risponde nella mia stanza qui; disse Teresa. 

— Cioè? 

— Nella stanza attigua. Se a Clotilde nulla oc- 
corresse di notte, sa almeno chi chiamare. 

— Anche cotesto è comodissimo per la signo- 
rina. Iss! che museo! proprio un museo di gingilli; 
tappetino al canapè, studiplo, inginocchiatoio, pet- 
tiniera, eccetera, eccetera; perfino una spera, grande 
da specchiarvisi la guglia di S. Pietro, quando fa 
la toeletta. Ti raccomando, Clotilde, non la logo- 
rare tutta in un giorno: ragazza che si specchia, 
presto diventa, vecchia; e io aggiungo: e berlicche 
di dietro le fa le cornina. Ma dimani, dopo quin- 
dici giorni che digiuni di specchiatura, ben puoi 
darti una guardatina scappando. 
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E Clotilde ridendo specchiarsi nella spera. — 
Vediamo se berlicche mi fa i cornetti. 

— Che spavento! sciamò lo zio. Fa anche peg- 
gio: ho condotto una nipote, ed eccone due. Troppa 
grazia! E che pessimo è, tutte e due insonnite come 
le marmotte... Ci hai negli occhi del sonno per un 
intero dormentorio. Va, va, conchiuse Chiaffredo ri- 
tirandosi e levando il marmino che sosteneva la 
porta, dormi, e buona notte. A. rivederle dimani, si- 
gnore mie, ma tardi ve’, appunto da beccarci la 
messa dei poltroni. — 

Clotilde, come si trovò sola colla sora Teresa, 
provò un sentimento di indicibile riposo. Consola- 
vasi d* un bisogno, che non avrebbe saputo ben 
esprimere, e pure le era vivissimo, di quella piena 
sicuranza, di quell’ affidamento compito, onde le 
fanciulle si abbandonano solamente colle donne, 
molto più se virtuose e attempate. Due settimane 
erano corse, dacché non aveva più incontrato un 
viso donnesco, che le dèsse fiducia: e ora questa 
buona e dolce donnina 1’ aveva incantata colle sue 
affabilissime maniere, e pressoché al primo aspetto 
aveale ispirato una intera confidenza: non disse nè 
un nè due, nè perchè nò per come, si gettò nelle 
braccia di Teresa. Sventura allo famiglie, che non 
iscelgono avvedutamente le persone, a cui affidano 
la famigliare intimità delle loro figliuole! Ma la sora 
Teresa era eletta tra mille, la perla delle aie, e qual- 
cosa più che un’aia. Comprese benissimo quel na- 
turale impeto fanciullesco, e con carezzevole atto 
rivolse il volto di Clotilde a una Madonna, bella e 


Digitized by Google 



— 134 — 


grande, che pendeva alla parete, dicendo: — Tu qui 
in Roma hai bisogno d’ una madre, d’ una sorella, 
d’ un’ amica, d’ una consigliera: eccola, è dessa! — 


XV. 


UNA MATTINA FELICE. 

Mite e serena sorrise 1* alba del dì vegnente, 
e recò una di quelle giornate, onde spesso i ro- 
mani, a mezzo il verno, si godono il più smagliante 
aprile. In cuore a Chiaffredo pur faceva primavera. 
Tutto fioriva. Non pareagli piccola ventura il ve- 
dersi novamente adagiato nella diletta Roma; e Ro- 
ma gli risplendeva di mirabili speranze: giacché 
Pio VII, reduce dalla coronazione dell’ imperatore, 
si affrettava all’ antica sede, coronato egli stesso 
di nuova gloria, onusto di mille onori raccolti per 
via, con rinnovamento di fede nell’universale, ricco 
di speranze per l’avvenire, senza tener conto de’reali 
vantaggi conseguiti a prò della Chiesa. Oltre a ciò 
il signor Malbrouch pregustava il gaudio di av- 
volgersi in fra gli amici, e loro confidare un mon- 
do di novelle, quasi tutte liete; e per giunta, a 
raddoppiargli il dolce di tante gioie, vedeva og- 
gimai stabilmente a sé vicina quella delizia di ni- 
pote, d’ indole aurea, e naturata alla virtù, nel cui 
cuore egli innesterebbe tutte le sue idee, tutti i suoi 
principii, tutte le sue aspirazioni, e a cui lascerebbe 
gran parte degìi averi, e, volendo, anche il nome. 
Gli sembrava per poco di essere divenuto padre, e 
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che il nuovo acquisto il compensasse della scia- 
gura di non aver prole sua propria. Ondechè, com’e- 
gli era di naturale gaio e giocondo, ad ora ad ora 
gli avveniva di trovarsi canterellando una’ strofetta 
d’ una canzone scherzevole, popolarissima allora nel 
suo Piemonte: 

« Dop trant’ ani d’ matrimoni 
« Finalraent a 1’ avù un fieul; 

« Tut content barba Gironi 
« A sautava com’ un cravieul • . 

In quella che così si crogiolava nella nascente 
felicità, ed ecco frusciare il saliscendo, e una vocina 
dimandare: — È permesso? — Era Clotilde, con- 
dottagli dalla sora Teresa, e veniva a dare il ben 
levato a zio, tutta ariosa e vispa. La Teresa aveala 
pettinata, studiata, _ ricincinnata, recitate con lei le 
orazioni, e confortatala d’ un bravo cioccolatte coi 
crostini alla romana. Le quali amorevoli cure, ag- 
giunte al riposo, aveano alla giovinetta fatto scor- 
dare le noie del viaggio; ed ella si sentiva come 
rinata e rifiorita. Appena si può credere quanto ri- 
storo infonde alla donna un po’ di governo del capo, 
e un po’ di assetto della vestitura, specialmente dopo 
averne patito disagio. Ben sei sanno le ancelle di 

1 Dopo Irent’ anni - di matrimonio 

Alla perfine - ebbe un figliuolo; 

Tutto contento - baiba Girolamo 
Spiccava salti •• da capriolo. 
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Pio, dedicatesi alla cura delle mondane, cadute in- 
siememente e nel vizio e nella sventura: le accorte 
suore con quest’ articella amorevole, ne sollevano 
da prima 1’ avvilimento, ne acquistano il cuore, e si 
aprono il varco a rinfondere il sentimento smarrito 
della decenza femminile, e l’alito rinnovatore della 
virtù. 

— È permesso? dimandava Clotilde. 

— Permesso, permessissimo, rispose Chiaffredo, 
spalancando la porta. Come hai ronfato a Roma? 

— Bene, barba; e voi? 

— Benone. Hai fatto colazione con appetito? 

— Sì, come a Torino. 

— Ma a Torino, quando aprivi la finestra non 
vedevi la cupola di s. Pietro... Guarda, è quella. 
Vedi che bagattella di calotta. — E mentre Clotilde 
smiracolava su quel prospetto stupendo, indorato 
dal raggio del sole, o facea dell’ arco delle dita oc- 
chialino, ed egli raccontava le mirabilie del tam- 
buro, della lanterna, del cupolino, della palla, della 
croce: poi interrompendosi: — Via, via, non per- 
diamo tempo: subito a S. Pietro. Questi primi giorni 
ti conduco io, in appresso ci penserà la sora Te- 
resa... Là ci sarà senza dubbio una messa: e poi, 
e poi... ci è un mondo di belle cose da vedere. Dun- 
que, svelta, mettiti indosso. 

— Ma il cappellino da viaggio è tutto stazzo- 
nato, 1’ altro è ancora nella custodia. 

— Non pensare, disse la Teresa, ne l’ho cavato 
io, l’ho racconcio col nastro all’uso di Roma, e non 
gli manca nulla. 
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— Grazie, sora Teresa, grazie. — 

Non prima la fanciulla fu fuori della presenza, 
che il signor Malbrouch entrò a discorrere serrata- 
mente colla signora: — E bene com’ è ita questa 
prima scena? 

— Non poteva andar meglio, rispose la signora. 

— Si è nulla nulla mostrata foresta? 

— Ma nulla, quello che si dice nulla. Pare nata 
in casa. 

— Non fa segno di dolersi della famiglia lasciata 
in Torino? 

— Non me n’ha parlato, se non per dirmi che 
ha da scrivere al babbo e alla sorella, ma che 
vuole aspettare dell’ altro, per raccontare le belle 
cose che vedrà qui, s’inteneriva bene un tantino 
nel mentovarli; ma poi tutto finiva lì. M’ha cin- 
guettato invece un monte di chiacchere sulle fogge 
delle foresi vedute in viaggio, e sul santuario di 
S. Rosa, e che so io. 

— E di zio non fece mai parola? 

— Oh sì, più volte. 

— Che diceva? 

— Puh, diceva che l’era contenta di venire a 
stare con voi. 

— Me l’aspettavo: è una pasta d’angelo, e 
pure laggiù a Torino, cervellacci senza sugo! non 
sapevano cavarne un costrutto: qui invece ( e per 
questo solo 1’ ho fatta venire ) se ne farà tutto il 
bene che si può volere. Del resto voi, signora Te- 
resa, state in tutto e pertutto alle nostre intelligenze 
per lettera... A proposito le avete ricevute? 
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— Crederei: quattro me ne furon ricapitate, e 
ben lunghe. 

— Or bene in quelle ho posto tutto il mio di- 
segno. Non parvi che stia bene? 

— Eh, nulla di nuovo: è l’educazione che si dà 
dai buoni padri di famiglia alle loro fanciulle, è 
quella su per giù che si dava nei monisteri della 
Visitazione. 

— Dunque, fermi lì. Per ciò poi che è di cap- 
pellini, nastri, abbigliamenti ed altre tattere, io me 
ne rimetto in voi, come aia, maestra e madre. Quanto 
a me, gradirei che alla bimba non mancasse nulla 
del neccessario e del convenevole alla sua condi- 
zione; ma piuttosto un punto sotto, che un punto 
sopra, perchè troppo saprà da sè metterci il più ed 
il vantaggio. Ai libri ci penserò io: ho preso tra 
gli altri, ora passando per Firenze, due volumetti 
di monsignor Incontri, Spiegazione delle feste: ma 
sono sciolti, e voglio regalarglieli un bel giorno, 
per premio, legati in zigrino, coi fermagli, filettati 
d’oro, rabescati, per farglieli più pregiare. Per con- 
durla fuori, spesso la prenderò meco, del resto fìtte 
voi: visite poche o punte, se pur non la conduceste 
alle madri badesse che voi conoscete, o alle signore 
che usano in casa mia, o alle famiglie piemontesi; 
badate tuttavia, le sieno di quelle che stanno in 
buona colle nostre maestà, Carlo Emmanuele e Vit- 
torio Emmanuele. Quanto si è a divozioni in Chiesa, 
feste, novene, perdonanze, io non posso patire ghi- 
ribizzi, vanità, scrupoli; ma ciò che è approvato dalla 
Chiesa, o questo sì, e tutto. Però accompagnatela 
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pure alla messa ogni dì, e dovunque ella desideri 
andare, per le solennità giornaliere di Roma; anzi, 
se occorre, mettetele voi la pulce nell’ orecchio, mas- 
sime poi a quelle cui interviene il Papa: è giusto 
che stando in Roma la preghi il più che può in- 
sieme col Vicario di Gesù Cristo. Anche se doveste 
por ciò prendere la vettura di piazza, tirate via 
liberamente. Già ci vado anch’io, e può venir meco. 
Ponetevi in cuore di farla a dirittura chiesastica, 
bigotta, spigolistra e via via: io non ho paura di 
questi vocaboli, che sono il bau bau degli sciocchi. 
Per me vorrei tornassero i conventi, con tutte le 
loro educazioni all’ anticaccia, ma proprio accia: 
perchè ho veduto che le teste fasciate, colle loro 
pretese zoticaggini, a conti fatti, ci raffazzonavano 
delle magnifiche ragazze, delizia della famiglia, che 
sapevano benissimo affarsi nelle oneste brigate, can- 
tare e toccar la chitarra sedute presso a mamma, 
trinciare quattro capriole come le altre, col piccolo 
vantaggino d’essere pie, ubbidienti, laboriose. Voi 
lo sapete per prova, chè appena smucciata della 
Visitazione, vi trovaste a corte, e non 1’ ultima; e 
pure poco dopo vi facevate monaca. 

— Così non m’ avesser disfatta! rispose Teresa, 
con un sospiro : basta, non rivanghiamo i guai vecchi. 

— Or bene, rifabbricatevi il monastero in quelle 
camere di là; voi siate la priora, e Clotilde la co- 
munità. Non già ch’io la voglia monacare di forza: 
tocca a lei pensarci; io, neppur un motto alla lon- 
tana. Che anzi ho un mezza idea di qualcuno, che 
le possa andar bene, a suo tempo. Vi dico di farla 
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monaca, cioè cT istillarle tutta la pietà vostra e di 
S. Francesco di Sales. Se Iddio non la chiama, ;iò 
non impedirà nulla che la diventi un fiore di bucna 
sposa, anzi 1’ aiuterà. Le educate in convento tro- 
vano, senza tante manierine franciose, marito più e 
meglio di quelle che ne vanno in busca ; e trovatolo 
gli voglion bene per amore e non per romanzo e 
riescono le brave mammine che s’allevano caramente 
i loro figliolini, e tengono loro grado e sono il de- 
coro più dolce e venerabile della Società. Laddove 
quelle pispolette, pettinate dalle grazie tramontane, 
sempre in guardia contro la superstizione... è meglio 
non parlarne. Ne ho vedute cosi cento come una; 
grillaie, vi dico, grillaie ambulanti, e nelle conver- 
sazioni, civette, pappagalli, zimbelli... Il Signore le 
dà in moglie ai giovanotti che han peccati grossi 
da scontare, per loro penitenza di tutta la vita... 

Teresa interruppe con dire: — Siamo d’accordo: 
or vo a vedere che cosa fa Clotilde, che non torna. — 
Senza di che, la dissertazione di sor Chiaffredo non 
era per finire si tosto. Com’egli dava la stura, in 
verbo educazione, correva come un fiume reale. 

Oggi e parecchi giorni Chiaffredo si valse della 
carrozza, che prese a nolo per due attaccature alla 
giornata. Bramava appagare la immaginazione di 
Clotilde, con farle passare rapidamente sotto gli oc- 
chi, quasi riunite, le più famose maraviglie romane. 
Ma fornite le prime e solenni visite alle grandi ba- 
siliche, dentro e fuori le mura, smise volentieri la 
vettura, per veder meglio la città, diceva esso; in 
fatto poi, per avvolticchiarsi agiatamente nel cuore 
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dell abitato, e rannodare le visite degli amici. 11 
valent’ uomo ne aveva un po’ per tutto, e si fermava 
per le vie, od anche passando dinanzi alle lor case, 
non reggeva al solletico di salire a udirsi un Ben 
tornato. E poiché le sue conoscenze erano d’uomini 
del suo pensare, lo scambio delle novelle pigliava 
larghe conversazioni; tra le quali V amorevole zio 
non mai mostravasi più lieto, che quando gli di- 
mandavano : — E cotesta graziosa giovinetta è 
vostra figliuola? 

— No, rispondeva Chialfredo; Clotilde mi vuol 
bene come figliuola, ma è mia nipote di fratello. 

— Ed ella sta ora con voi? 

— Sì, l’ho condotta a Roma, perchè ringrazi il 
Santo Padre dell’ udienza accordataci in Torino. 

— Ah, la signorina è stata ricevuta dal Papa? 

Clotilde rispondeva un sì signore, colorando le 
guance di gentile modestia. 

— E che le ha detto il Papa? 

E Clotilde dovea raccontare la sua avventura, 
la quale Chiaffredo ascoltava con sempre nuovo 
compiacimento, come un’ arietta d’ un canarino. 

— Or quando torna il Papa? ripigliava 1’ inter- 
locutore: per Roma se ne dicono tante! 

Qui Chiaffredo entrava in un lago di storia con- 
temporanea; politica, religione, maneggi diplomatici, 
tutto passava in rassegna, e conchiudeva: — Il Santo 
Padre torna, e torna presto: lo so di buon luogo. 

— Mi par mill’ anni di saperlo arrivato a porta 
del Popolo, diceva un monsignore in pel bigio. Non 
so perchè, ma se noi veggo, Roma mi sembra vuota: 
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credo a volte di trovar l’erba cresciuta per le strade... 
ci sento perfino una tal quale impressione di quella 
galera che avemmo quando Pio VI, bona memoria, 
era prigione... 

— Monsignore, noi mentovate più quel tempuc- 
eiaceio di tutti i diavoli. 

— Mah! — e monsignore tentennava il capo. 

— Che vorreste significare col vostro mali? 

— Oh, ve 1’ ho dire? io sono come i trasteve- 
rini, ragiono grosso : a quel messere di là dai monti 
io ci ho poca divozione, finché non si ribattezza 
sciaguattato bene per immersione, dopo avere re- 
stituito gli Stati al Papa. 

— Capisco, capisco... nè pur io 1’ ho sul mio 
libro al frontispizio: ma in fine finale il Papa fu da 
'lui ricevuto convenientemente; Napoleone ha pro- 
messo di restituire... 

— Come tutti i ladri, a pasqua, per avere l’as- 
soluzione. Gli crederò, quando sentirò che i commis- 
sarii pontifichi hanno avuto la consegna delle pro- 
vince, e che il nostro legato ne ha preso possesso. 
Ora invece mi sembra più in vena di rubare che 
di restituire. Mi scrivono che regala il non suo 
principato di Piombino alla sorella Elisa nei Ba- 
ciocchi: ho inteso da un ministro estero, che ap- 
punto in questi giorni va brogliando, anzi comanda 
a Genova e a Milano, che i signori repubblicani, lo 
chiamino loro re. Non gli basta a lui, bandito còrso, 
aversi ciuffata la corona d' imperatore dei francesi; 
egli ha il catarro di farsi dire Sua Maestà re d’Ita- 
lia. Noi i nostri re gli abbiamo. Pio VII, Ferdi- 
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nando IV, Vittorio Emmanuele I, Maria Luisa e gli 
altri, non sono tutti re d’Italia? Che diritto ha lui a 
questo titolo minaccioso? Per me, vi dico il vero, 
questo titolo serve a consacrarlo furfante, ladro, sco- 
municato, maledetto. Lasciamo andare, che fin d’ora 
gli è tale, perchè spoglia i principi legittimi ; ma è 
dieci volte peggio, perchè conferma la rapina a 
danno della Santa Sede. 

— Ma restituirà, dicono. 

— Io temo che invece l’ appetito gli venga man- 
giando. Un bel mattino si sveglia coll’ uzzolo di 
beccarsi Roma, e... 

— E alla sera gli può restare nella strozza. 

— Così sia! conchiuse il prelato. 

Chiaffredo prendea diletto grandissimo a tenersi 
a lato la nipote in questi parlari: — Perchè, diceva 
esso, senza avvedersene, va a scuola. — 

XVI. 

il papa! il papa! 

— Il Papa! il Papa! — così gridando entrava 
Chiaffredo nel salotto, dove la sora Teresa e Clo- 
tilde attendevano ai loro lavorietti ; e agitava trion- 
falmente una carta. 

— È arrivato? dimandarono ad una voce le donne. 

— Arrivato, no; ma il Cardinal Consalvi ce lo 
promette per dimani al giorno. Giunto a ponte Molle 
volterà per istrada di Porta Angelica, e smonterà 
a S. Pietro. Così dice la Notificazione, attaccata 
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alle cantonate. I bravi raontigiani se la facean leg- 
gere dai paini, e vi ballavano attorno le loro ta- 
rantelle. Questa copia 1’ ho comperata per voi, at- 
taccatela alla portiera, leggete e ballate anche voi 
quanto volete. Dimani poi dopo desinare, grand’ab- 
bigliamento d’ un quarto d’ ora... d’ un terzo... via, 
anche di una mezz’ ora: tuppè montati, guardin- 
fanti, falpalà, mantiglie, insomma grandissima gala; 
e si fila a S. Pietro ad occupare un buon posto. 

— E perchè non gli andremmo incontro? di- 
mandò Clotilde. 

— Che? ci toccherebbe di stare al pigio Dio sa 
quanto, per poi veder una carrozza che passa a 
scappa e fuggi, e nient’ altro. A S. Pietro invece 
vediamo il Papa scendere di vettura, salire alla ba- 
silica, entrare, procedere, pregare, uscire: diciamo 
un paternostro con lui e torniamo a casa, con un 
sacco di benedizioni, e possiamo dire : L’ho veduto. — 

Di punto in punto fu eseguito il disegno del 
signor Chiaffredo, e goduto deliziosamente il desiato 
spettacolo. Se non che nel meglio della gran festa 
a Clotilde toccò una gran paura. Pio VII era giunto 
sotto la Confessione, e orava genuflesso, immobile, e 
in raccoglimento profondo: il popolo infinito atten- 
deva di vederlo rialzarsi e impartire solenne bene- 
dizione. Ma per quanto aspettasse, era nulla : il 
Papa sembrava divenuto di marmo sull’inginocchia- 
toio di legno. Già calava la notte, nè monsignor 
sacrista avea provveduto alla illuminazione, mai non 
s’ immaginando si protratta preghiera. Ondechè in 
quel mezzo buio 1’ espettazione a poco a poco tra- 
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mutavasi in ansietà, in palpito affannoso, non forse 
al Santo Padre intervenuto fosse alcun sinistro. E 
come accade nelle moltitudini, nacque un bisbiglio 
crescente, e un richiedersi 1’ un 1’ altro : — Che è 
cotesto? — 0 che il Papa dorme qui stanotte? — 
Che gli fosse venuto male? — E tosto dandosi corpo 
alle ombre, altri affermare, altri temere, tutti dubi- 
tare. Una buona amazzone trasteverina, proprio lì 
sotto la statua di S. Pietro, bacia il sacro piede, e 
poi voltandosi a mani spante verso la faccia del 
santo, esclama a voce alta: — Sta’ a vede’ che li 
francesi gli hanno dato l’ acquetta! Mannategli un 
accidente a tutti, mannategli r che ci hanno ammaz- 
zato er nostro Santo Padre. — 

Clotilde era lì presso : fu presa d’ un brivido 
mortale, e si strinse allo zio, dimandando: — È 
vero, barba? — Per buona ventura, il Papa si le- 
vava allora dalla preghiera. Il Cardinal Consalvi, 
impensierito anch’ esso dell’ interminabile orare che 
faceva il Santo Padre, s’ era avventurato alla per- 
fine di toccarlo rispettosamente a un braccio, con 
dire: Vostra Santità si sente forse poco bene? — 
Il Papa si riscosse, come chi si desta da lungo 
sonno, strinse con affetto la mano al cardinale: — 
No, no: sto bene: grazie. Quando si è contento si 
prega più volentieri. — Nel popolo si credette che 
» la lunga preghiera fosse effetto di alicnamento dai 
sensi, un vero ratto di estasi; e certo di orazione 
estatica ebbe tutte le apparenze. — San Pietro gli 
sarà apparso, si diceva. — Gli avrà parlato dalla 
sua tomba. — Chi sa che cosa gli ha detto! — 

La Savia e la Pazza Voi, /. 10 
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Certo buone nuove, perchè il Papa si alzò tutto 
ridente. — 

Come ciascun altro, così Clotilde si riebbe da 
morte a vita, allorché rivide il Santo Padre, alto 
levato in sedia gestatoria, addestrato dai llabelliferi, 
spandere quinci e quindi l’apostolica benedizione; 
e lietissima uscì della basilica. Già cominciava ad 
accendersi la luminaria : poco stante Roma brillava 
di fuochi di letizia ; case, templi, archi, fontane, co- 
lonne rivestivansi d’ innumerabili facelle, a mille e 
cento disegni allusivi al ritorno del Santo Padre. 
Non vi fu cittadino, che non volesse mostrar la sua 
gioia, e perfino i mendichi aveano accattato lampa- 
nette e olio, da rallegrare il finestruolo del povero 
abituro. Al Campidoglio si apriva dal Senatore un 
ricevimento splendidissimo, a cui concorrevano i le- 
gati esteri e la signoria romana: per le vie ondeg- 
giava la folla, ad ammirare 1’ opera spontanea delle 
sue mani, con quella letizia tranquilla e maestosa, 
onde il romano sa congegnare e godersi le meglio 
artistate feste del mondo. 

Sebbene il signor Malbrouch poco o punto vi si 
dilettasse, pure non tornò a casa prima di avere 
condotta la nipote in volta per mezza Roma, ed era 
presso la mezzanotte. Onde la Teresa, vedutili in- 
fine arrivare a sì tarda ora, salutò Clotilde, celiando ; 
— 0 la brava damigella che io mi sto allevando! 
Bell’ ora di andare attorno! tu se’ stata al ballo, 
neh vero? confessalo. 

E Clotilde: — No, signora: abbiamo visto il Papa 
e la illuminazione. 
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— Ti se’ svagata? 

-- E quanto! 

— Vien via, disse Chiaffredo, confessa il pec- 
cato più grosso ; di’ che abbiamo altresì sorbecchiato 
una lattata al più risplendente caffè del Corso, tra 
una selva di fiori, immersi in un mare di luce. 

— E comperate tre melarance, aggiunse Clotil- 
de, tre melarance delle più squisitissime di Palermo : 
ma la più bella 1’ ho serbata per lei, signora Te- 
resa. — E in ciò dire trassela dal panierino e gliela 
porse. 

— Grazie, rispose la Teresa: tu vuoi farmi la 
bocca dolce, perch’ io non istrilli su cotesta vita 
girandolona. 

— La vada là, riprese Chiaffredo, adagiandosi 
a tavola: non ricadremo sì presto nel peccato di 
girandola. Io ho poca fantasia a salare la nottata, 
e Clotilde si è data al serio. — E qui egli entrò a 
piene vele in un corso compito di filosofìa contro i 
festini notturni, intrecciandovi mille piacevolezze, 
secondo suo vezzo. Sua tesi cardinale era, che il 
più giocondo spettacolo per un cristiano, è assistere 
a una chiesa, piena di festa e di musica, molto più 
se vi è il Papa e i romani esultanti attorno al Papa 
reduce alla sua Roma. — Almeno, diceva egli, al- 
meno si torna a casa senza prudore alla scarsella, 
senza la pesaruola d’ una lista pepata della sartora; 
da S. Pietro si torna tutto arzillo, con una benedi- 
zione di più che ti dà buon bere ( e mesceva ), e 
poi buon dormire, mentre che dalle baldorie si torna 
accapacciato, grullo, e pien di lasciami stare, e, 
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qualche volta, indiavolato per una settimana, e più 
indiavolato chi men lo mostra. — 

XVII. 

CERTE IDEE DI EDUCAZIONE CODINA. 

La gita a S. Pietro, pel ritorno del Santo Padre 
Pio VII, fu una delle poche distrazioni fragorose 
che si ebbe la Clotilde nel primo anno della sua 
dimora in casa dello zio. Nè essa pure le ricercava, 
e quasi più non vi pensava. Ogni poco di sollazzo 
le pareva molto, perchè straordinario; come a chi 
si logora tutto dì sulle feste, nulla pare bastevole, 
perchè consueto. Zio Chiaffredo insensibilmente l’a- 
vea rimessa e consegnata in tutto alle cure della 
sora Teresa, e dava le viste di non s’ impacciare 
de’ fatti loro ; se non in quanto talvolta si facea 
leggere un giornale da Clotilde, o conducevala seco 
al passeggio e a farsi bello di lei a qualche ritro- 
vata di amici. Teresa poi con tale accorgimento im- 
padronita si era della sua allieva, che ne volgerà 
a talento, ove più volesse 1’ animo e il cuore. Nè 
già otteneva tale balìa solo col contegno autore- 
vole; sì bene e molto più coll’ esempio dell;, più 
specchiata e disinvolta virtù cristiana, coll’ effetto 
sincero che addimostrava a Clotilde, e col giusto 
avviamento che ad ora ad ora le veniva dam o in 
ogni gentil costume, avvenentesi a giovinetta d or iella. 

— Il primo fiore del giorno, ripeteva e; sa, è 
roba del Signore: gli va per gratitudine e lèssi 
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offerire nella chiesa, quando niun dovere ci trattiene 
in casa. Guarda, Gesù ci aspetta tutta notte là nel 
tabernacolo. Io proprio non so che mi dire di certe 
signorazze, che hanno il fegato di poltrire sino alle 
dieci e l’undici. Poi si levano, che pare le abbiano 
la muffa indosso, tanto le son piene di sbadigli e 
di uggia. Qui le romane le chiamerebbero scontente , 
che 1’ è un’ ingiuria grossa. Tra il pettine grosso e 
il pettine fitto, si fa mezzogiorno: mezza giornata 
è ita in perdizione. E pensare che tante povere ser- 
vette, tante contadinotte, stanche dalla fatica, si ru- 
bano agli occhi una mezz’ ora innanzi giorno, per 
ascoltare la santa messa! 0 che l’averci Iddio dato 
qualcosa più che alle poverelle ci dà diritto di an- 
dare in paradiso tra i guanciali? Per me temo forte 
che in paradiso le fantesche stieno sopra le padrone... 

— Puh, gran peccato poi non sarà, disse Clo- 
tilde, a dormire un sonnellino di più o di meno: chi 
si alza tardi, tardi anche va a letto. 

— Grandissimo peccato noi credo neanch’ io. 
Ma ti pare un’ indulgenza a sciupare la vita? La 
mattinata è la mezza giornata, dunque metà di cia- 
scun giorno, metà della vita intera, impiegata a fare 
ciò che fanno le marmotte. E poi è presto detto: 
Non ci è peccato, se si va tardi a letto. Si, ma in- 
tanto si marina la messa cotidiana; se si va a chiesa 
almeno la festa, non ci son più confessori : addio sa- 
cramenti. In casa tutto va a discrezione di servitori; 
i ragazzi si allevano alla ruffa alla raffa, quasi senza 
conoscere la loro madre. Esse poi tra 1’ assetto per 
la colezione, 1’ assetto per uscire, l’ assetto pel diver- 
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timento della sera, una visita, una mormorazione, un 
che so io, si trovano alla notte tarda: è la vita delle 
poppatole, sempre a vestirsi e svestirsi e fare mostra. 
0 che queste signore le sono battezzate coli’ agresto 
e non col sacramento, per figliuole di Dio? Laddove 
quel poco di dominus vobiscum, preso col fresco del 
mattino, ti rinfresca il cuore per tutta la giornata; la 
vista dell’ elevazione ci ricorda che Gesù Cristo Si- 
gnor nostro dimora con noi anche su questa terra: 
si torna a casa pieni di buon prò ti faccia, si ha vo- 
glia di lavorare, di star bene con tutti, di sopportare, 
di perdonare, di ubbidire, di far limosina, insomma si 
porta a casa lo spirito del Signore. Non provasti mai 
che, a lasciar le divozioni del mattino, tutto il dì pare 
ci manchi un osso? — 

Come la signora Teresa, o suor Teresa, insegnava 
a parole, così praticava in opera, nè mai falliva gior- 
no, che colla cara allieva non iscendesse mattiniera 
alla chiesa. Dopo di che prendeva d’ assalto il guan- 
cialino, il tombolo, il telarino da ricamo, i rocchetti 
di seta e di lana. Avea fornito un tesoro di ciniglie, 
di lustrini, di margheritine, di canutiglie: ago, forbici, 
refe frullavano quanto restava della mattinata. Te- 
resa pretendeva, che anche le signore non s’ insu- 
diciano punto le mani a rabberciare i loro cenci. — 
Ci va, diceva essa alla Clotilde, ci va un monte di 
quattrini, se per ogni punto da rimettere si ricorre 
alla sarta, o alla rimendatora. Se sapessi come quelle 
crestaine, sì manierose a prender ordini, le si rifanno 
poi sulle liste! Talvolta un’ agugliata di seta piglia 
un paolo. E stà bene : anche loro hanno a campare. 
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Ma noi intanto, colpa la nostra poltroneria, siamo 
servite a caro prezzo, servite a loro comodo, e spesso 
contro il nostro gusto. — 

E perchè il lavoro non venisse meno alla sua al- 
lieva, Teresa la metteva su, quando a rivestire d’a- 
biti nuovi una poverella, quando a regalare un velo 
bianco a una fanciulla della prima comunione. Talora 
le suggeriva di ricamare un paio di pianelle a zio; e 
poi elevandola più sublimo la conduceva sino ai bor- 
sellini di velluto, per gli olii degl’ infermi, e fino a un 
conopeo per la sacra pisside, di raso bianco, corso 
intorno di grappoli e di spighe in oro. Oltre di che le 
ebbe ottenuto dal parroco il privilegio di raccomo- 
dare i pannilini dell’ altare. E non era piccola fac- 
cenda il fare ogni quindici dì il bucatino di chiesa, 
asciuttarlo al trabiccolo, rimendarlo fìnissimamente, 
e talvolta rifar nuovi i corporali logori, e le trine ra- 
gnate mutare con nuove guarnizioni. Zio Chiaffredo, 
pregato da Clotilde di cotali spcsucce, non faceasi 
punto tirar l’orecchio, dava largo, fìngeva talvolta di 
sbagliare sul conto, e aggiugneva: — Forse ti ho dato 
troppo... basta, ci scapperà un paio di guanti per la 
lavandaia o un baiocco per dare al cieco. — 

A giorni Teresa l’addestrava a stirare pulitamen- 
te le biancherie e sue proprie e quello di zio. Allora 
si piantava solennemente lo stiratoio, si disponeva 
fuori del salotto di lavoro il fornelletto, colle varie 
ragioni di ferri all’uopo. Teresa sceverava i panni da 
insaldare in un monte, e gli altri da soppressare in 
un altro ; Clotilde intanto manipolava 1’ amido, do- 
sava il turchinetto, preparava le salde: poi mano al- 
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1’ opera. — Bada, osservava talor la maestra, bada a 
cotesti gingilli di crespe, che costano un occhio dalla 
pieghettatora, noi si sbrigano visto e non visto. Metti 
qua la cucchiara, tu tieni e pàssavi sopra la guarni- 
tura, a mano a mano io le do gli sgonfìetti col ferro. 
Altre volte lasciavate tutto da sè governare una fine 
camicia di zio : — Fa che sia tutta umidina egual- 
mente, se no invece di unita ti vien lumacata; quando 
ricambi il ferro, accostalo «alla guancia, se ti rende 
tropp’ aria di foco, e tu lascialo soffreddare; provalo 
prima sul cencio, così si terge dalle faville; quando 
più non abbronza il bianco, allora è a punto. Or fa- 
attenta! stringi forte la pugnetta, che, nel lisciare 
lungo, la mano non ti scorra sulla maniglia e ti scotti. 
Via, animo, fa da per te: io dirò a zio che gliel’ hai 
stirata tu. — 

La discepola, accorta e svelta, profittava mirabil- 
mente nell’ arte: e zio Chiaffredo in vedersi portare 
dalla nipote candidissimi i suoi lini, simmetricamente 
disposti sulla zana, piegati e acconci a quel modo 
appunto, che egli, pulitissimo sempre, desiderava; ne 
la commendava di molto: — 0 che gli hai stirati tu? 

— Sì r barba. 

— Proprio tu mi hai spianati sì lisci questi pol- 
sini? e questi solini così incartati? 

— Appunto., 

— Ma queste lattughe, minute minute, sentono 
la mano della sora Teresa. 

— Che? Teresa mi ha insegnato : ma le ho piego- 
linate io, incastellandole colle cannucce fine. 

— Ah, le hai fatte tu! 0 va, va, che non ti man- 
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cherà più pane; oramai se’ laureata stiratora, dotto- 
ressa collegiata da arroccettare il camice al Papa. E 

10 me ne tengo di molto ; più m’ importa che sappi 
rassettare un bucato, che non se sapessi stritolare 
sulla spinetta una cavatina della Lodoiska di Che- 
rubini. — 

Non era già che il signor Malbrouch dispregiasse 
le arti gentili; questo no: ma siccome la Clotilde non 
mostrava piacersi di musica gran fatto, così nè esso 
nè la Teresa si brigarono punto di farnela invogliare. 
Di danza ella sapea più là del bisogno; onde il rima- 
nente magistero, necessario alla sua educazione, le 
abbondava in casa. Poiché la signora Teresa, nelle 
ore pomeridiane, veniva perfezionandola con formate 
lezioni di grammatica italiana e di francese, e molto 
più esercitandola in viva conversazione e in lettere 
distese nell’ una e nell’ altra favella. Non raro davasi 

11 caso, che lo zio la chiamasse a tirare su certi con- 
tieni suoi arruffati: nel qual lavoro ella riusciva age- 
volmente. Tuttavia la sua maestra non isfondava 
l’abbaco, oltre alle quattro operazioni prime dell’arit- 
metica; e solea dire: — Per noi donne, di queste ce 
n’è d’avanzo. Gli a plus b gli ho dovuti imparare 
per fare scuola, ma ho sempre visto che gli a plus b 
in bocca alle damigelle sono una smorfia a solletico 
della vanità, e nient’ altro. — 

Molto invece insisteva sulla storia sacra; e bene 
spesso la scuola consisteva in dare a leggere a Clo- 
tilde un tratto della vita di Gesù Cristo del de Ligny, 
e poi farglielo raccontare in buona lingua francese o 
italiana e con corretta pronunzia. Talvolta gliel dava 
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a rifare per iscritto, e così anche il signor Chiaffredo 
da queste, carte prendea notizia de’ progressi della ni- 
pote. Era massima letteraria per lui, che di storie pro- 
fane, di mitologia, di simili erudizioni non è ad ingom- 
brare i cervelletti delle zitelle: — Sappiano bene i 
cinque volumetti della Storia universale del Valmont, 
con un compendiolo di geografia; e già son fornite a 
dovizia per capire un buon libro, e per istare onore- 
volmente in qualsiasi conversazione. — Per questo 
pure egli le avea donato i nove volumi dello Spetta- 
colo della natura dell’ abbate Pluche; ne’ quali Clo- 
tilde si deliziava con ricreamento dello spirito, e ter- 
minatili una volta, si rifacea da capo; e tanto bene 
aveali a mente, che non di rado ella ne facea la ripe- 
tizione a desinare, con gran diletto dello zio, che a 
bello studio mettevala in discorso delle rivoluzioni 
celesti, del mare, delle piante, delle api, delle formi- 
che, de’ fiori. 

Per quanto riferivasi direttamente ad educazione 
religiosa, Chiaffredo facea vista di non darsene briga 
nè pensiero. Perciocché si avvedeva, la signora Te- 
resa essere in ciò maestra consummata. Ad ogni sua 
lezione, fosse pure di sintassi o d’altro, ella dava prin- 
cipio con iscorrere alquante dimande del Bellarmino 
grande, che la discepola avea letto e studiato prima, 
ne chiedea ragione, ed esplicavate all’ uopo. Oltre di 
che eli’ era fornitissima di libri ascetici, e sopra tutto 
di quelli sempre nuoyi e sempre deliziosi, di S. Fran- 
cesco di Sales. Divota poi in sommo di monsignor 
De Liguori, avea negli anni addietro tesoreggiato di 
tutte le costui operette, a misura che venivano in lu- 
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ce, e ne teneva copie in buon numero, cui faceva de- 
stramente acquistare alle signore sue amiche. Però 
non appena ebbe l’ incarico di fornire la stanza per 
la nipote del signor Malbrouch, il primo pensiero le 
corse ai libri del suo autore prediletto; e sullo stu- 
diolo della futura alunna dispose il Gran mezzo della 
preghiera , le Opere spirituali, le Vite di parecchi 
Martiri. Chiaffredo poi vi aggiunse, pure del Li- 
'guori, la Verità della fede. Egli avrebbe pur provve- 
duto a Clotilde l’ intera raccolta dalle Vile dei santi 
di Albanó Butler: ma vi si oppose Teresa: — A noi 
italiane, diceva essa, cresciute nella fede più vivace, 
non dicono bene quelle vitine magbere e filosofiche. 
Quei benedetti santi del Butler mi paiono tutti fra- 
telli e sorelle : hanno fede, speranza e carità in grado 
eroico. Tanto bene! Ma e le grazie, e i miracoli, e le 
estasi, e le rivelazioni? Non ve n’ò briciolo, tranne 
quel poco che si può provare in tribunale. E pure noi 
leggiamo le vite dei santi, per trovarci un pezzo di 
cielo calato in terra. Il Butler datelo ai protestanti 
dabbene, e li farà cattolici; datelo ai cattolici stec- 
chiti e accademici, e li renderà più pratici *. Clotilde 
e io invece ci goderemo il zuccheroso leggendario del 
Ribadeneira. Ne ho trovato una traduzione italiana 
d’una gentildonna sanese, che mena oro di pietà e di 
bella lingua. Mi fa male a pensare che non si ristam- 
pi più, e pure cinquant’ anni fa contava già sei edi- 
zioni. Poi ci abbiamo il Croiset: peccato ch’è tradotto 

1 Oggidì abbiamo nuove edizioni del Bullcr, arricchite di su- 
gose vite di santi moderni, massime italiani. 
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in lingua orsa! se vi dà nelle mani una copia dell’ ori- 
ginale francese, o questa più volentieri la darò a Clo- 
tilde. — 

Teresa, antica maestra d’ istituire nella pietà le 
fanciulle, giocava d’ arte per invogliare la sua allie- 
va delle buone letture. Oltre che le dava 1’ esempio, 
non cessava di procacciarle quando una vita d’ una 
santa, e quando un’altra, lodandole a lei di vaghissime 
e dilettose, e aggiugneva: — Per me, se alcuna let- 
tura mi ha tocco il cuore, è l’ esempio dei santi. — 
Talora recava un libro nel salotto, e dimeiiticavalo 
nella paniera de’ lavori; tal altra, rinvenuto un passo 
che convenisse a capello per Clotilde, pregavala: — 

Su via, vuoi tu fare limosina a una povera vecchia? 
fammi in carità un po’ di lettura spirituale. Ecco il 
segno. — E quando sospettasse che l’ allieva avesse 
tralasciato la lezione di spirito, le chiedeva improv- 
viso: — Contami su, Clotilde, ciò che hai letto di 
bello ieri. 

— Non ho avuto tempo a leggere. 

— Possibile! dunque tu passi la giornata senza 
dare colezione all’ anima. Gli è un voler che la muoia * 
di fame. E poi, guarda, noi abbiamo qui (e toccava 
la fronte) un macinello, giusto come quello del caffè. 

Se ci mettiamo del moka fine, macina moka fine, se 
delle fave, macina fave, se nulla, allora berlicche ci 
mette ghiande, stabbio, robaccia, e si macina quello 
che ci è. Non ire là là alla sgovernata; fatti un po’ 
d’ordine nelle tue faccende. Per esempio una mezz’ora 
prima di desinare si guizza in camera, come per ras- 
settarsi un tratto; si dà di piglio al libro, si legge; 
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preso l’uso, non costa più nulla, la pia lettura s’in- 
nesta a suo posto, come il lavarsi e pettinarsi; e quella 
parola di voce divina risuona in cuore fino al giorno 
appresso* — 

Per istruirla poi più estesamente su certi punti, 
trovava cento appicchi e naturalissimi, lavorando di 
compagnia, a passeggio, in qualsiasi tempo; e il fa- 
migliare diporto convertiva in iscuola viva, non av- 
vertita. Era capace di lasciarsi sfuggire un grosso far- 
fallone; per esempio: — A che tanti digiuni? forse che 
al Signore fa buon prò se noi abbiamo fame? Ieri era 
sabbato, e una tazza di brodo era peccato, oggi è do- 
menica, e possiamo sgretolarci anche un gallinaccio: 
io non ci capisco nulla; è forse il lunario che fa di- 
ventar buono ciò che era cattivo? — Clotilde sbar- 
rava gli occhi, a tali eresie, tanto maravigliose in boc- 
ca della sua maestra, che subito ne coglieva il senso 
ironico. Se punto s’avviluppava nel dare la risposta, 
Teresa riprendeva: — Or via, fa conto che l’avessi * 
inteso queste pappolate da una compagna che ti 
venga a ritrovare : che le risponderesti? Ti do tempo 
sino a domani; hai il catechismo del Bellarmino e, 
quello del Bougeant, cerca, fruga, dà le spese al 
cervello, dimani le risponderai per lettera; sarà il 
còmpito per la scuola del dopo desinare. — 

Si aggiugnevano ai lavori donneschi e agli stu- 
dii giovanili di Clotilde le distrazioni delle visite; 
chè non di rado lo zio faceala addimandare per ac- 
coglienza di alcun amico, ovvero alle case altrui 
seco la conduceva. Senza contare che T aia sua no» 
mancava di conoscenze in Roma, e con gran mara- % 
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viglia di Clotilde, n avea di intime e famigliari, a 
cui si recava subito dopo desinare, portando seco 
alcun lavorietto manevole, e vi passava le mezze 
giornate. Teresa chiamava questi i giorni di vacanza. 
E mentr’ essa trattenevasi colle signore di casa, 
Clotilde, cui la ingenua indole rendeva accosteree- 
cia, legava dimestichezza colle fanciulle della fami- 
glia, e con esse dileguavasi al giardino, e si godeva 
in chiasso e patassìo infinito, finché Teresa la ri- 
chiamasse per tornare a casa, trafelata, rossa, sca- 
pigliata. 

— 0 che ti se’ azzuffata in piazza Navona? di- 
mandavate zio, in vederla si accesa in volto. 

— Abbiam giocato e corso, rispondea Clotilde, 
come tante pazze. 

— E dove? 

— In casa la signora Giulia qui dallato. 

— Bel divertimento 1 dare 1’ emicrania ai vicini. 

— No no, per cotesto non c’è emicrania: noi 
si era in giardino. Ho insegnato loro... 

— A chi loro? 

— A quelle ragazze che ci erano là, di casa e 
di parenti, una dozzina. 

— Che hai insegnato loro? 

— A ballare il brando all’ uso di Torino. 

— Come se le romane non fossero abbastanza 
pazze di proprio, senza l’altrui! 

— Esse sanno le loro, e io le nostre. Figuratevi, 
zio, che non sanno neppure le nostre canzoni in 
danza, che i bambini ballano nei prati della Cit- 
tadella ! 
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— E tu le hai ammaestrate di questa bella sa- 
pienza? 

— Io sì; le ho divise in due bande, e facevo il 
maestro di sala. «Adesso a queste! » e la prima 
banda movea danzando incontro all’ altra, tenendosi 
per mano ciascuna alla vicina; e io cantava intanto 
per questa la parte sua, finché la banda fosse tor- 
nata addietro al suo posto: allora cantavo la ri- 
sposta, e 1’ altro coro rendeva il ballo; e così più 
volte, sino a tanto che tutte si univano in una ghip- 
landa sola, a danzare e cantare la corona ». 

— Eh, non ci è male. Si vede che profitti negli 
studii! Bisognava proprio venir da Torino in posta 
per portare a Roma questo progresso. Dunque tutto 
il santo giorno avete giocato al gioco dei prati della 
Cittadella? 

— A questo, e a tanti altri : all’ altalena, a rim- 
piattino, a caponascondere, a guancialin d’oro, per- 
fino a stacciaburatta... 

— Come i bambini colla balia! E tu ti svaghi 
a coteste baiate? Belli i miei quindici anni... anzi 
quindici e svolti! 

— Che volete, zio? Io fo la parte mia, esse fanno 
la loro. Ma son esse che saltano su a fare l’ abisso. 
A Torino avevo quasi smesso: Clelia voleva cian- 
ciare: o per cianciare non le mancava la parola: ma 
se qualcuna diceva: Giochiamo; subito la metteva 

I É la canzone classica della Grecia antica, ballata e cantata 
a un tempo, colla strofe, l’ antistrofe e l’epodo. Nel tempo di 
fui parliamo era usualissima tra i fanciulli, in Piemonte. 


Digitized by Google 



— 160 — 

tanto di broncio. Qui invece vederci in quattro ra- 
gazze, e piantare un gioco è uno stesso. — 

Per verità non tutte le fanciulle romane riusci- 
vano sì frulline, come le immaginava Clotilde; ma 
sì quelle tra cui ella avea piena libertà di trastul- 
larsi, così disponendo la oculata e provvida signora 
Teresa. Ve n’ erano allora e ve n’ ò al presente in 
Roma e per tutto altrove delle taciturne, piombose, 
cupe, impenetrabili, che tra le famigliari brigate 
non si avvivano altrimenti, che per un ghigno fro- 
dolento di precoce malizia, di beffa, d’ipocrisia. In- 
felicissime! una commedia fescennina, una veglia 
invereconda, una lettura oscena, un proposito d’ una 
fantesca, un abboccamento furtivo, bastarono a ma- 
culare la verginità della lor mente, e avvelenare in 
perpetuo la fonte di ogni ingenuo sorriso. 

— Ma chi è cotesta Teresa, dimandava a sè 
stessa Clotilde, chi è costei, che mi fa da maestra, 
da aia, da donna di camera, quasi da fantesca, e 
poi zio la tratta come una dama, e le signore ro- 
mane V hanno in conto di amica, e si dànno quasi 
del tu? 
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XVIII. 

UN PAIO DI SPOSI IN PROSPETTIVA 

— Che vuol esser cotesto? dimandava talora il 
signor Malbrouch alla Teresa; che cosa insegnate 
voi a Clotilde, che la mi torna ogni dì fanciullona, 
mentre pure ha messo persona da adulta, ed è qua- 
si donna fatta? 

E la Teresa: — Datele pur marito, se vi cade il 
buon destro. 

— Che vorreste significare con ciò? 

— Che voglio significare? che ella è damigella 
matura: un paio d’anni di più certo lo direbbero a 
maraviglia prima di maritarsi, ma al bisogno, nulla 
le manca. Su, dite, che le manca? 

— Uscire un po’ meglio di bambina, e prendere 
un po’ di mondo. 

La Signora Teresa, con tutta la gravità che le 
dava 1’ età e la lunga pratica di allevare giovinette, 
sorrise, e rispose : — Già gli uomini non finiscono 
mai di comprendere il sesso minore. Voi non sapete 
che le femmine paiono bambine fino a venticinque 
anni o più oltre, se le male passioni non ne ma- 
gagnano il cuore. Ma ciò non iscema punto il senno. 
Ne ho vedute cento uscire di monastero e andare 
a nozze; e beato chi le sposava. Per me quando 
una giovane ò ben radicata nei dieci comandamenti 
(se vedeste Clotilde in chiesa! pare una novizia), 
La Savia e la Pazza Voi. /. 1 1 
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io dico che l’ ha di che sapersi regolare nel mondo 
senza darle altro mondo. 

— Sì, sì, che la sia divotina e buona lo veggo 
aneli’ io, ma... 

/ 

— Ben più e meglio che divotina; si regola in 
tutto e per tutto col buon giudizio, non ha un ca- 
priccio pel capo, e se spunta, con una parola si 
mozza, è modesta e riserbata come un angelo, la- 
vora come una schiava la giornata sana, è docile 
come un’ agnella, pei poveri è tutta cuore... 

— E il Papa la canonizzerà tra poco: Santa 
nipote di barba Chiaffredo, ora prò nobis! 

— Fuori di celia, che mondo le vorreste voi 
mostrare? Il mondaccio indiavolato, no; già si ca- 
pisce: dunque il mondo socievole, onesto, cristiano. 
Ora in questo ci sa stare, e troppo bene. Vi ha mai 
fatto una sgarrata? Se non avesse fermo il cuore, 
in tanto condurla attorno, alcun indizio ne avreste 
avuto, o l’avrei avuto io: perchè non è punto nuova 
delle miserie umane, e là in Torino le hanno aperto 
gli occhi anche troppo. Ma ella va innanzi a punta' 
di timor di Dio, e il timor di Dio nelle fanciulle fa 
quest’ effetto di mantenerle bambine in apparenza, 
quando in realtà le fa donne. Dunque, ripeto, se un 
partito si presentasse, ed ella e voi ne foste con- 
tenti, io metto la mano nel fuoco, che quella sarebbe 
in pratica e in prosa ciò che dicono i sonetti: Cop- 
pia felice e rara. 

— Ma sapete, sora Teresa, che io mi sento pic- 
cato al vivo, venendo a conoscere che voi portate 
un codino più lungo del mio? Lo credevo il più 
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lungo, il nec plus ultra dei codini; e una ex monaca 
me ne rivende! Bene, mi rendo, allungo il codino, 
dico tutto come voi : Ma itiamo Clotilde... è un pez- 
zetto che tengo d’ occhio un giovanotto... un giova- 
notto m’intendo io nelle mie orazioni... più codino 
di me e di voi, se fosse possibile. — 

Mentre cosi piacevoleggiava Chiaffredo, ed ecco 
entrava Clotilde, conturbata e ansante, con una let- 
tera in mano, cui volea far leggere allo zio. Que- 
sti la investe a bruciapelo, con un: — Sai, Tilde, 
eravamo in proposito di trovarti uno sposo. 

— Sì, rispose Clotilde, mentr’ io mi sposo per 
chiasso, Clelia si sposa per daddovero, e per dad- 
dovero si rompe il collo : leggete qua. È la lettera 
che venne dentro quella di babbo a voi. 

Chiaffredo prese la lettera, la lesse due volte, 
più accigliato la seconda che la prima. Pur non in- 
tenden do troppo le ragioni onde si sgomentava Clo- 
tilde, riprese con disinvoltura: — E tu che male ci 
vedresti, se la fosse sposa? 

— Ah, zio! avrei più caro saperla cascata dal 
ponte di Po, che sposata a Brutus Marq. 

— E perchè? 

— Il perchè non lo so dire: ma so che colui mi 
facea male a vederlo. Quando babbo lo invitava a de- 
sinare, io non potevo inghiottire un boccone con vo- 
glia: lui aveva sempre il tarlo contro gli aristos , e 
contro il nostro re, e contro mia madrina la Santa, 
e bestemmiava come un turco contro il Papa, e... 
ingomma diceva di quqlle cose, che bisognava per 
forza venir rosse a sentirle. 
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— Via, chetati : non è sposa, nè impromessa. 

— Dite quello che volete ; ma quando Clelia 
arriva a scrivere queste moine, e che nostro pa- 
dre è contento che la parli con lui, qualcosa ci è sot- 
to. Io conosco Clelia... è mia sorella, non ne voglio 
dir male, ma per queste cose si lascia troppo voltare 
la testa.' 

— Sta bene; disse Chiaffredo, che ad ogni modo 
volea troncare la questione: ne discorreremo a suo 
tempo. Parliamo d’ altro. Perchè vai per casa con 
cotesti stivaletti da pioggia, che scricchioli come 
una vivandiera? Non hai tu un paio di scarpette da 
camera? 

Clotilde, sì bizzarramente interrotta, si confuse e 
balbettò: — Non le ho più. 

— Come non le hai più? le hai vendute al ghetto? 

— Le ho date ad una povera donna che chiedeva 
la limosina. 

Chiaffredo colse la palla al balzo, per isviare più 
e più il pensiero di Brutus Marq; e insistette : — Se 
fai a questo modo, tu resterai spogliata presto del tuo 
. fardello. 

— 0 zio, se l’aveste veduto quella povera donna! 
Anche sora Teresa ne convenne. Domandava tanto be- 
ne, poverina ! « Il Tevere ci ha portato via tutto : 
che ci perderebbe lei, signorina, a darmi un paio di 
scarpe? A lei babbo ne compera delle altre, e la 
mia fìglietta non marcirà coi piedi nell’ acqua. » La 
figlia era lì, e guatava le mie scarpe con certe oc- 
chiate d’invidia, che m’avrebbero cavato-il cuore 
dal petto : sedetti sur una scranna, e lei me le cavò 
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dai piedi. Se le calzò in nn baleno, le andavano 
dipinte. Come era contenta! Quante volte lei e la 
madre mi dissero: La Madonna la rimeriti! E poi, 
che volete? mi sembrava che quella ragazza avesse 
una cert’ aria di Clelia, stessa bocca, stessi occhi, 
i capelli eran proprio quelli di Clelia... Io voglio 
bene a Clelia, e perciò non vorrei... 

— E dàlie con Clelia! Non ci pensare per ora, 
ti dico. 

— Ma le debbo rispondere. Che dirò? Io vo, e 
scrivo che la si butti dalla finestra, piuttosto che... 

— Flemma, flemma! Oggi non iscriver nulla. Ci 
penseremo. La sora Teresa ti aiuterà à trovar le 
parole. Ora lasciami quietare un tratto. 

Non prima Clotilde ebbe volte le spalle, che Te- 
resa prese a dire: — Non vel diss’io? Bambina e 
donna. 

— Affé eh’ io non m’ aspettava l’ un mille di sì 
pronto e retto intendimento in tali negozii. 

— Io invece non me ne maraviglio. Nelle ra- 
gazze la religione è tutto : se ci è viva e profonda, 
le sono subito savie; se no, le sono pazze, eterna- 
mente pazze in mezzo al cervello. 

— Il peggio è, che se cotesto Brutus ( già il 
nome stesso puzza di ghigliottina) è quel galeotto 
che dice Clotilde, ella ha ragione da vendere. Or 
be’ che si stilla? 

— Rileggiamo prima la lettera. — 

La lettera non accennava punto a vicino sposali- 
zio. Clelia raccontava alla sorella i suoi sollazzi, e 
come il signor Brutus Marq le fosse spesso d’attorno, 
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invitato soventi a desinare, assiduo alla loggia di lei 
in teatro, e offerirle quando una camelia, e quando un 
mazzo di fiori, alle feste chiederle il ballo innanzi a 
ogni altra, e simili frascherie. Clelia finiva con uno 
sfogo intimo, Brutus sembrarle un bellissimo giova- 
ne, e tanto più quanto che egli era francese e buon 
patriotto. Da tutto ciò Clotilde aveva argomentato 
ricisamente, i ferri esser caldi, « non lontano dallo 
stipularsi il contratto. E com’ essa odiava in Brutus 
il giacobino bestemmiatore del Papa, inorridiva della 
sciagura sovrastante alla sorella. > 

Teresa disse: — Clotilde ha capito la lettera pel 
suo verso. Io non ci veggo altro partito, se non che 
essa scriva dolcemente alla sorella, sconsigliandola. 
Non dubitate, scriverà la più aggiustata e bella let- 
tera, che si possa leggere con due occhi: il cuore è 
un gran maestro. Voi scrivete intanto al padre di 
lei, che, per carità non precipiti a capofitto, che voi 
avete dei gravi sospetti, che s* informi meglio e voi 
pure prenderete informazioni. Al perso, volate a Tori- 
no, vedete le cose in faccia, e giudicate ciò che sia 
espediente. 

— Benissimo! ma è da considerare altresì che 
Mauro mio fratello non mi scrisse nulla di cotesto pa- 
teracchio imbastito : e potrebbe darsi il caso, che non 
fosse altro che un castello in aria della mia gentilis- 
sima signora nipote Clelia. 

— Tornate a rilegger la lettera del vostro fra- 
tello. 

Chiaffredo riprende il foglio, lo percorre : — Non 
v’ è nè parola nè sillaba di matrimonio! — esclama. E 
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in ciò dire lo spiega, e vede nella seconda faccia un 
poscritto, non visto prima: legge: « P. S. Ci è qualche 
mezzo disegno per accomodare Clelia: cosa vaga fi- 
nora. Se son rose fioriranno, e allora ne darò i par- 
ticolari. » Chiaffredo colla lettera spiegata corre alla 
stanza di Clotilde: — Senti, Clotilduccia mia, ciò che 
scrive tuo padre, e io non ci avevo posto mente. Ve- 
drai che per ora non siamo in extremis. Clotilde si 
era alzata dall"' inginocchiatoio, dove pregava calda- 
mente la Madonna, che disturbasse il trattato di Cle- 
lia. Udito il poscritto, rispose: — Credetemi, barba, 
cotesto non rattoppa nulla. Clelia è presa di quel 
tristo arnese, cotta, fradicia: lo sento nella lettera. 
Se lei punta i piedi al muro, non ismette sì tosto. 
Me l’ha detto cento volte, che cotesto l’è un diritto 
del cuore, e che non ci entra nè babbo nè altri, e che 
lei sposerà chi vuole lei. Non ci è che la Madonna, 
che ci possa mettere riparo. — 

Anche in questo Clotilde coglieva dirittamente nel 
segno. Mirabile a dirsi ! le fanciulle cresciute a certa 
età, non abbisognano di ragionare su certi fatti; gli 
intendono a volo ne scoprono il fon lo per via d’in- 
tuizione. Con tutto ciò essa scrisse a Clelia tene- 
rissime parole e forti, quanto gliene dettarono la 
propria pietà, il buon senso, 1’ affetto di sorella. Chiaf- 
fredo si astenne per ora dal consigliare il fratello, 
aspettando gli schiarimenti promessi. L’ effetto fu 
che, dopo quindici o venti giorni, Clotilde ricevette 
una seconda missiva di Clelia, in cui si disdiceva 
il detto nella antecedente: ogni trattato era ito a 
monte, il signor Brutus bellamente congedato. A que- 
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sta lettura venne meno il senno di Clotilde : l’ amor 
sorellevole e il cuore puro di ogni doppiezza le fe- 
cero velo, non dubitò, non sospettò; l’ebbe in conto 
di grazia celeste, e ne scrisse candide lodi e gra- 
tulazioni a Clelia. 

E pur s’ingannava! 


XIX. 

VITTORIO EMMANUELE AL QUIRINALE. 

Al vedere la sora Teresa messa a parte de’se- 
greti più intimi della famiglia, chiamata a consi- 
gliare e ascoltata ne’ suoi avvisi persino sulla fac- 
cenda delicatissima di Clelia; cresceva ogni dì più 
in Clotilde la curiosità sull’essere e sui fatti di lei. 

— È impossibile, dicea tra sè e sè, che costei 
sia una maestra come le altre: zio non le direbbe 
tante cose. Che sia una monaca? ma no: veste come 
le signore, insegna 1’ italiano, il francese, 1’ aritme- 
tica, la storia, la geografia, perfino il ballo, quando 
vuole: si vede che è maestra di professione... E 
pure zio talvolta la chiama suor Teresa... Già di mo- 
naca ci ha ben qualche cosa... tanti libri di divo- 
zione! ne ha una scansia piena... e pregare tanto 
alla mattina e alla sera, e comunicarsi tre volte la 
settimana, anche senza confessarsi! Delle aie, delle 
maestre, ne ho viste, e quante! È tutt’ altro fare: 
fuori della lezione breve breve, non almanaccano 
altro che cappellini e vestiture... È vero che Teresa 
è vecchia: ma quel bruno eterno e nient’ altro che 
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bruno sarebbe quasi troppo, se lei non fosse una 
vera monaca... Ma poi, curioso! va qui, va là, in 
niuna casa le è tenuta portiera, le gran signore la 
trattano come una dama... e qui mi fa i servigi come 
una fante: non pensa ad altro che a me; se sto 
un po’ accapacciata, pare che il male di testa lo 
senta lei; se un giorno mi vede un po’ sparuta, mi 
è attorno a studiarmi; quei tre giorni di febbricciat- 
tola, mi era sempre al capezzale, se di notte mi 
svegliavo, era lì: Come ti senti? vuoi nulla?... Una 
maestra ci avrebbe, al più, fatto dormire la serva... 
È impossibile! non è una maestra come le altre. — 
Cotali lunarii spesso volgea per la mente 1’ ac- 
corta donzella. Cento volte studiò le parole, onde 
chiarirsene direttamente colla Teresa stessa, colla 
quale aveva ogni sicurtà; ma cento volte, quan- 
d’ era per venire a mezza lama, una cotale innata 
verecondia, mista di timore riverenziale, mozzavale 
il fiato sulle labbra. Meno ancora attentavasi d’in- 
terrogarne di proposito lo zio; perciocché sembra- 
vate una improntitudine, indagare ciò di che egli 
serbava sì stretto silenzio. Intanto avvenne cosa, 
che a mille doppii le avviluppò la mente sul conto 
della Teresa. Zio Chiaffredo parea dimentico al tutto 
di chiedere per Clotilde udienza al Papa, sebbene 
andasse tra gli amici ripetendo, che lei avea con- 
dotta a Roma, pure perchè ringraziasse il Santo 
Padre del favore accordatole in Torino. Più d’ una 
volta ricercatone dalla nipote, rispondeva: — Non 
si conviene rubare il tempo al Santo Padre per 
cosa di mero complimento. Verrà buona occasione, 
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e ne parleremo. — Infatti le entrò in camera un 
giorno all’ improvviso, e tutto giulivo le disse : — 
Sai, Clotilde, il Papa ti concede una grazia, una 
grazia ti dico, proprio numero uno. 

— Che grazia? via non mi tenete sulla gruccia. 

— Di ascoltare la sua messa nella cappella del 
Quirinale... e ricevere la sacra Particola dalle sue 
mani. 

— E quando? chiese Clotilde, brillante di giubilo. 

— Domenica prossima. Dunque apparecchiati og- 
gi e dimani: domenica alle otto andremo al Qui- 
rinale. 

— Se è cosi, lo dico subito alla Teresa, che mi 
appronti gli abiti. 

— Già lo sa; perchè ci viene anch’ essa. 

Clotilde non aggiunse parola; e guizzò saltel- 
lando nella camera della Teresa, che prima di udirla 
le rispose: — Pensiamo a confessarci sabato, per 
non avere impacci domenica mattina. Per vestirti... 

— Oh cotesto volevo dir io. 

— Per vestirti, gli è un batter d’occhio: vesta 
nera, velo nero, guanti neri, e tutti lesti. 

— Ah, si va in lutto al Papa? 

— Appunto appunto! senza gingilli, nè fronzoli, 
tutto nero, pressappoco come si usa da noi in To- 
rino quando si va a far le divozioni. 

— Ma che? a Torino andai all’udienza in cap- 
pellino; come andavo anche alla comunione... 

— Male l’uno e l’altro: disse la Teresa. Ma già. 
si capisce, che in viaggio il maestro di camera non 
poteva e non voleva esigere l’ abito di regola da mi- 
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giiaia e migliaia di signore, che prendevano d’ assal- 
to la sala d’ udienza. Quanto poi all’ andare alla co- 
munione in cappellino, gli era una tua bambineria... 
Che? non vedevi come fanno colà le signore ammodo? 
portano il velo, e se non possono portarlo in capo, 
l’hanno nel panierino, e prima di accostarsi alla ba- 
laustrata, depongono il cappello sul banco, e si di- 
stendono bravamente il velo sulla testa e sulle spalle. 
E io ti so dire, che se il padre Lanteri ti avesse visto 
fare altrimenti, n’avresti tocco una ramanzina... 

— Bah! non me n’ha fatte mai di ramanzine... vo- 
glio dir delle grosse. 

— E bene, non ti mancherebbe la ramanzina al 
Quirinale, «se ci comparissi senza velo nero; al sa- 
lone degli svizzeri o alla prima stanza d’ anticamera, 
troveresti un cameriere o altro, che ti farebbe ba- 
ciare il chiavistello. 

— Baciare il chiavistello! Presto il velo... Fossi 
matta: me lo cucio al collo fin d’ora, se occorre. 

In queste parole sopravveniva il signor Chiaffredo 
con un mazzo di avvisi per l’ andata al Quirinale. E 
Clotilde a lui : — Grazie, barba, della bella pensata 
che avete fatto, di chiedere questo favore. 

— Proprio una bella pensata! peccato, che non 
sia mia. È di monsignor Cavalchini, governatore di 
Roma. Seppe che Sua Santità avea consentito alla 
dimanda del nostro re di comunicarlo di sua mano; 
e disse al Papa, che la grazia tornerebbe forse più 
gradita a quel sovrano, se nella cappella si trovasse 
circondato de’ suoi sudditi. L’idea piacque al Papa, 
che incaricò il suo confessore monsignor Mènoc- 


Digitized by Google 



- 172 — 

chio l, piemontese anche lui osine il Cavalehini, d’in- 
vitare sei o sette signori di sua conoscenza. Io per 
me non ci pensavo alle mille miglia; perchè a questi 
lumi di luna non è punto bel giuoco a farci scor- 
gere troppo legati col re. Adunque tu, gioia mia, 
tieni in te il favore papale e reale, e non ne fare 
comaratico con chicchessia. Ormai il dente del giu- 
dizio ti de’ essere nato e cresciuto. Badati, te lo 
dico una volta per sempre: noi piemontesi siamo 
_ qui spiati con cent’ occhi dai soffioni francesi, che 
rifischiano i fatti nostri al cardinale Fesch, amba- 
sciatore di Napoleone; e peggio ne scrivono a quel 
capitalaceio del Talleyrand a Parigi. Ora tutta que- 
sta canaglia l’è sossopra, in fregola di fiutare ciò 
che fa qui il re Vittorio Emanuele, chi va, chi viene, 
chi discorre con lui, e via via. 

Era la prima volta che Clotilde vedeva la po- 
litica toccarla da vicino; e un po’ sgomenta disse: 
— Se è così perchè voi, zio, andate così spesso a 
vedere il re Carlo Emanuele ? 

— Così spesso, no, ma alcuna volta al mese, a 
ore bruciate, e mutando abito. Poi 1’ è tutt’ altra 
minestra: il re Carlo non dà ombra a Napoleone, 
perchè ha rinunziato la corona; laddove Vittorio 
Emanuele è tuttavia regnante nell’ isola di Sarde - 
gna, e non ha disdetto mai il suo diritto al Pie- 
monte; tiene alla corte di Cagliari i legati delle po- 
tenze estere, ed anche ora di passaggio in Roma 


I Ora di questo santo prelato è introdotto il processo di 
beatificazione. 
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hti seco i ministri della Russia e dell’ Inghilterra. 
Cotesto stuzzica fieramente i nervi all’ imperatore, 
e gli dà un sospetto nero nero, non forse il re possa 
da un momento all’altro, coll’ aiuto de’ principi, e 
colle secrete intelligenze piemontesi, spezzare il gio- 
go dell’ usurpatore. Ti capacita? 

Clotilde, udita questa lezione elementare di po- 
litica, ùsci in un ingenuo: — Ma Napoleone ha 
torto ad opprimere così i piemontesi... 

E Chiaffredo ridendo della semplicità di lei: — 
Te ne accorgi adesso! Già si sa, egli ha sopra di 
noi quel diritto medesimo, che ha l’ assassino quando 
svaligia una diligenza. L’assassino dice: Scendano 
tutti, faccia a terra! I passeggeri avrebbero diritto 
di dargli una trombonata dallo sportello; ma essi 
non hanno il trombone come 1’ assassino : dunque si 
adagiano chiotti chiotti, col muso nel fosso; e in- 
tanto regna sulla diligenza il signor ladro, e sua 
maestà fruga le valige, disfà i fagotti, ribruscola il 
danaro, governa tutto a modo suo, ed anche può 
dispensare una calciata sulla testa a chi si ribel- 
lasse contro alla sovrana clemenza del regnante. 
Conseguenza pratica: andremo al Quirinale, poiché 
il Papa degna invitarci a far onore al nostro re; 
ci presenteremo al re, perchè siamo suoi sudditi; 
se potessimo servirò a lui in qualsiasi modo, anche 
con pericolo nostro, lo faremo sempre e poi sem- 
pre: ma dove niun frutto si possa sperare, non ci 
facciamo a pagare il boia che ci frusti. 

Tacque Clotilde un tratto, a digerire bene la 
prammatica di stato, propostale dallo zio; poi sog- 
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giunse: — Or che viene a fare in Roma il re no*- 
stro? 

— Viene a vedere il suo fratello Carlo Emma- 
nuele, viene... viene... Basta, viene per tante cose, 
che meglio è non sapere, per evitare la tentazione 
di chiacchierare. — 

Clotilde per allora altro non dimandò. Chiaffredo 
stesso non conosceva tutta la profondità dei trat- 
tati politici che maneggiavansi nelle corti di Europa. 
Ma l’ occasione di esserne ragguagliato non tardò 
gran fatto. Perciocché fornita la sagra cerimonia 
della comraunione al Quirinale, egli colla nipote e ■ 
la Teresa, uscì della cappella pontificia poco prima 
del. re, e posesi dall’ un de’ lati, per baciargli la 
mano al suo passaggio. Monsignor Menocchio, che 
accompagnava il principe, presentò i suoi compa- 
triotti, dicendo: — Maestà, ho 1’ onore di presen- 
tarle alcuni suoi fedeli sudditi: questi primi sono 
la contessa Teresa ( e la nominò di suo casato), 
il signor Malbrouch e la sua nipotina. — Vittorio 
Emanuele da quell’ esquisito gentiluomo ch’egli era, 
accolseli a grande cortesia, ma brevemente, e senza 
dar mostra di conoscerli altrimenti; e passò oltre. 

Il Santo Padre Pio VII lo attendeva in una sala 
rimota, ad un rinfresco. 

Se non che, più che rinfresco, fu quello un lungo 
e cordiale abboccamento, durante il quale Vittorio 
Emanuele versò nel cuore del suo Padre Ite infinite 
amarezze ond’ era travagliato, e ricevette quei dolci 
conforti, che troppo bene sapeva infondere in altrui 
quel generoso e benigno Pontefice. Agitavasi allora 
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in alto segreto una quarta e fortissima lega dei mo- 
narchi del settentrione contro il comune nemico, 
Napoleone; lega che riuscì infelicemente alla mina 
di molti, e all’entrata di Napoleone trionfante nella _ 
capitale della Prussia. Il Vicario di Gesù Cristo, 
come padré universale, era fermo di mantenere neu- 
tralità, sebbene non poteva non desiderare un equo 
assetto dell’ Europa oppressa e dilacerata, e innanzi 
tutto la ristaurazione dei legittimi sovrani. Egli sco- 
perse al re le crudeli minacce, onde Napoleone con- 
tinuamente premeva lui sovrano di Roma, affine di 
averlo alleato in guerra difensiva e offensiva; mo- 
strogli le feroci e contumeliose lettere onde il Corso 
sforzavasi di ottenere dal Papa, che egli discac- 
ciasse da Roma ogni ministro di Vittorio Emma- 
nuele,- e gli agenti di Svezia, Russia ed Inghilterra. 
Ma rassicurollo in pari tempo, che egli era delibe- 
rato di patire ogni estrema violenza, anzi che fare 
sfregio al suo diletto figliuolo, il re Vittorio Em- 
manuele •. Di che quali grazie rendesse il re al 
Santo Padre, più facile è pensare, che riferire. E 
bene chiarì la reale sua riconoscenza, allorché, mi- 
gliorati i tempi, egli potè accogliere ne’ suoi stati 
di Piemonte il suo perpetuo benefattore, Pio VII. 

1 Documenti relativi alle contestazioni insorte fra la Santa 
Sede e il Governo francese. Italia, 1833, voi. 6- 16°. Contengono 
il carteggio tra Fio, VII e Napoleone, e altri atti diplomatici, 
clic la segreteria di stato mandava imprimere negli anni 1806- 
1809, a misura che si producevano: affine di serbarne memo- 
ria ad apologia del Papa, caso clic l’archivio di stato cadesse, 
come infatti avvenne, nelle mani di Napoleone. 
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Mandollo incontrare al confine dal ministro di stato, 
marchese di S. Saturnino, il quale nella città di Sar- 
zana, a vista di un popolo infinito, complimentò il 
Pontefice, a nome del re, poscia si rivolse alle turbe, 
e bandì ad alta voce: « Il re mi ordina di far sa- 
pere, che finché Egli ( e stendeva la mano allo spor- 
tello della carrozza papale) si degnerà dimorare nel 
regno, tutti debbono a lui obbedire, come a Sovrano 
dei sovrani e capo supremo della Chiesa. » Il che 
fu osservato a rigor di termini, perciocché nei circa 
cinquanta giorni che Pio YII onorò di sua presenza 
la terra piemontese, i governatori e i magistrati dei 
luoghi ov’ egli passava, ne prendevano i cenni e gli 
eseguivano come ordini sovrani. Così pensava, ed 
operava, a grande sua laude nella posterità, Vitto- 
rio Emmanuele I. 

/ 

XX. 

POLENTA E POLITICA. 

Intanto che Vittorio Emmanuele intrattenevasi 
col Pontefice, il signor Chiaffredo colla sua brigata 
rìconducevasi a casa. Ma non vi era appena en- 
trato, che un messo fidatissimo di monsignor Me- 
nocchio sopraggiungeva ad annunziargli, che il re 
lo attendeva alle ore tre, in casa del suo reale fra- 
tello, Carlo Emmanuele: venisseci colla nipoti e 
colla contessa. Chiaffredo comprese a volo le inlen- 
zioni dèi suo sovrano: 1’ affettata disinvoltura di 
non ravvisarlo alla presenza di altri patriotti, es- 
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sere stata una amorevole accortezza, onde non addi- 
tarlo soverchiamente a molte persone; a ciò pure 
mirare la posta datagli, non nell’ ostello reale, ma 
nella dimora del fratello, e il dovervi andare con 
una donna e una fanciulla, quasi a visita di mera 
cortesia. Perciocché la polizia dell’ ambasciadore 
francese, la quale smaniosamente fiscaleggiava quan- 
ti si accostavano al regnante Vittorio Emmanuele, 
poco o nulla brigavasi del re Carlo, come di tale 
che notoriamente avea deposto, insieme colla co- 
rona, ogni inframettersi di ragione politica. 

Pertanto, all’ ora posta, fu il signor Chiaffredo 
al luogo accordato. Vittorio Emmanuele, scambiate 
alquante cortesie con lui e colle signore: — Noi 
sappiamo, soggiunse, che la maestà di mio fratello 
avrebbe caro di vedere voi, contessa, e damigella 
Clotilde, mentre noi discorriamo un tratto col si- 
gnor Chiaffredo. — Di che la Teresa e Clotilde, le- 
vatesi, baciarono la regia mano, e uscirono del- 
l’udienza. Il conte La Marmora subitamente le in- 
tromise alla presenza di Carlo Emmanuele. 

Quel vecchio monarca, incanutito tra le cure di 
stato e i campi di battaglia, sembrava lieto della vita 
privata ed oscura, cui ridotto l’avea la libera elezione 
dell’ animo più grande che le terrene grandezze. Le 
abitudini di lui divenivano ogni dì più semplici e più 
lontane dall’ antico fasto: infine, negli ultimi anni 
suoi, tanto disdegno il sopprapprese de’ fortunosi 
onori del secolo, che, essendo già risorta la Com- 
pagnia di Gesù, egli mutò l’ ultimo resto della por- 
pora reale coll’ umile saio di novizzo. E perchè an- 
La Savia e fa Tazza. Voi. /. 12 
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cora nel chiostro, là a S. Andrea sul Quirinale, chi 
il serviva nelle abituali Infermità, trascorreva a ter- 
mini di rispetto più degni della nascita di lui, che 
della volontaria abbiezione da lui abbracciata, od 
egli risentivasi pietosamente : « Fratello, di grazia, 
'chiamatemi Fratei Carlo Emmanuele: chè io mi sono 
un misero peccatore, e con questa mano io arsi già 
dei libri santissimi... Ma Iddio mi perdonerà: il fa- 
cevo a fine di bene, e non mi accorgevo, che i gian- 
senisti mi tradivano. » 

Carlo Emmanuele non prima ebbe scorta la si- 
gnora Teresa, che fu entrato in discorsi sul Pie- 
monte, rivocando le antiche memorie della corte e 
dei signori che la frequentavano tanti anni addie- 
tro. Ai quali propositi la Teresa rispondeva via via 
spigliatamente, con tale una contezza delle persone 
e delle cose, che sembrava nuli’ altro avere fatto 
mai, fuorché tenere registro dei nomi e dei casi 
delle patrie vicende. Clotilde, intontita da tanto ac- 
ceso discordo di cose ignote, e inceppata dall’ in- 
solita presenza dell’eccelso personaggio che parlava, 
maravigliavasi seco stessa, e taceva, in modesto 
atto aspettando il fine dell’ udienza. Onde il re, che 
affabile era e gentile ancora in vecchiezza, volse a 
lei la parola: — Sapevamo, bella totina, che voi 
eravate qua collo zio; ed ora con molto nostro pia- 
cere facciamo la vostra conoscenza. 

— Vostra maestà troppo mi onora; rispose Clo- 
tilde, inchinandosi tutta rossa in viso, in difetto di 
parole, che non le sovvenivano. 

La Teresa s’intromise in vece di lei: — Mi con- 
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senta, Sire, di dirle che questa damigella ha un bel 
nome di battesimo: si chiama Clotilde. E, ciò che 
più interesserà vostra maestà, essa è debitrice di 
tal privilegio alla Santa, che vostra maestà e noi 
tutti non cessiamo di rimpiangere: la regina Clo- 
tilde la tenne al sacro fonte... 

Il re interruppe le parole della Teresa: — Ah, 
contessa! — Mentovare a Carlo Emmanuele la sua 
veneranda sposa, era toccarlo nella più sensitiva 
fibra del cuore: gli occhi suoi si bagnavan di pianto; 
ed egli rapito da un’ attrattiva irresistibile, smet- 
teva ogni contegno e facevasi a ridirne le lodi, a ri- 
cordarne le virtù eroiche, a descriverne le sembianze 
e gli atti angelici. Il che egli sapeva fare con così 
dolci parole, interrotte ad ora ad ora di -sospiri, che 
niuno ascoltavate, che intenerire non si sentisse. 
Vagheggiando tratto tratto la giovinetta che le stava 
dinanzi : — Accostatevi, le diceva, datemi la mano, 
mia buona Clotilde: se la mia Santa è vostra ma- 
drina, io sarei quasi vostro padrino. 

Clotilde, muta, porse timidamente la mano al re. 

— Or via, disse il re, sedete qui dallato... Voi 
potete avere un quindici anni, o poco più; neh vero? 

— Maestà, sì. 

— Adunque allorché essa vi tenne a battesimo, 
era principessa di Piemonte. Oh, se l’ aveste veduta, 
allora quando discese in Italia! Ingenua, mansueta, 
pia come un angelo. Io credetti di accogliere una 
colombella calata dal cielo... Voi, contessa, dovete 
averla conosciuti appunto ne’ primi anni, se ben 
mi rammento. 
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— Sì, certo ; per grazia di vostra maestà e di lei. 

— Or ditemi, non è vero, ch’ella non parea cosa 
di questo mondo? 

— Io posso dir solo questo, che le sue dame 
andavano a nozze, quando loro toccava la settimana 
di corte, e si diceano le une all’ altre: Questa prin- 
cipessa l’ è tanto una cara santina, che la dovremmo 
servire in ginocchio! 

— O sì, sì, aveano ragione. E le sue semplicità 
fanciullesche, vi ricordate voi come tornavano deli- 
ziose alle veglie di corte? Il re mio padre temette 
un tratto non le fossero soverchie; poi a mano a 
mano, che imparò a conoscerla, si chiarì che sotto 
il candore della colomba, si nascondeva una mente 
da governare un regno. E certo per me confesso, 
che un suo parere mi tenea luogo d’ un consiglio 
di stato. D’un gitto d’occhio scopriva il fondo delle 
quistioni, pesava il diritto e il torto, e rispondeva 
netto: « Cotesto sì, è giusto; cotesto, no; faresti 
peccato. » Se gli era un provvedimento libero, in 
poche parole coglieva le varie ragioni, le discuteva, 
poi levava gli occhi al cielo, come se volesse leg- 
gervi la risoluzione, e diceva : « A me parrebbe sì 
e sì; ma tu, Carlo, sai ch’io non mi conosco di fac- 
cende di stato; consigliati, e farai meglio. » Raro 
avveniva in consiglio dei ministri non si ravvisasse 
pel migliore 1’ avviso della regina. E dire, che a 
trattare con lei, 1’ avresti creduta una bambina, pur 
mo’ uscita di monastero! 

Qui il re si arrestò un tratto, come chi è sor- 
preso da improvvisa reminiscenza; e riuscì in un: 
A voi, damigella, piace la polenta? 
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A sì strana dimanda, Clotilde fu per credere che 
il re vaneggiasse : tuttavia rispose : — Maestà, si. 

— Ebbene sappiate che anche alla vostra ma- 
drina piaceva. Non ne avea visto mai alle tavole 
di Versaglia, e non sapeva che ci fosse al mondo 
della polenta. Qui, voglio dire a Torino, udiva le 
sue dame spesso compatire i contadini, che in quei 
cattivi tempi non aveano per isfamarsi altro che 
una fetta di polenta. Breve, un giorno a desinare 
le scappò detto: « Or come è fatta la polenta? vor- 
rei bene gustarne una volta, e sapere che cosa man- 
giano i pqveri. » Potete immaginare se questa pa- 
rola non volò subito per cento bocche alla cucina, 
i cuochi ci studiarono la notte e la mattina se- 
guente: ci andava, credean essi, ci andava deH'onor 
del paese, se non si riusciva ad una polenta gra- 
dita alla principessina sposa. Tennero consiglio (e 
io lo seppi dal cameriere), ventilarono il partito, se 
dovessero ammannirla tenera o sodetta, e come con- 
dirla, e come contornarla, e come presentarla: in- 
somma quell’ impegno, che io avrei messo a com- 
porre un ordine di battaglia, essi posero a pre- 
parare il trionfo della polenta. Per essi trattavasi di 
conquistare il gradimento della principessa, usata 
alla più squisita mensa di Francia. Adunque ec- 
coti al primo servito una maestosa polenta, anne- 
gata in tutte le delizie immaginabili, che avrebbe 
dato T appetito a un morto. Mio padre, scherzando, 
servì egli stesso la mia Clotilde. E mentre lei as- 
saggiava quel nuovo cibo, scalchi e servidori le te- 
nevano gli occhi addosso, aspettando con trepida- 
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zione la gran sentenza. Ed essa: « Excellent! an- 
dava dicendo, mais c’ est excellent ! È proprio un 
peccato, che non si conosca in Francia... Se qui i 
contadini non mangiano che polenta, sono da invi- 
diare. » A questa scappata, noi tutti levammo una 
gran risa: un servidore che era lì presso, non seppe 
tanto guardare il cerimoniale, che non le dicesse 
sotto voce : « I contadini non l’hanno come vostr’ al- 
tezza reale. » La principessa si ravvide della sem- 
plicità sfuggitale, e senza più ne rise anch’essa *. 
Non avea fiele, nè ira, nè ambizione, non le ho 
visto mai fare un atto d’impazienza... Che santa, che 
santa! spero che in cielo mi ami ancora, sebben 
non lo merito, come mi amava in terra. 

Carlo Emmanuele seguitò buona pezza, intessen- 
do storiella a storiella, e la Teresa a dargli spago; 
Clotilde pure, prese animo d’ intromettere qualche 
parola, con grande contento del re, che in conge- 
darle loro disse : — Contessa, voi mi avete procac- 
ciato un’ora di vivo sollievo; e voi, damigella Clo- 
tilde, poiché siete pressappoco mia figlioccia, io vi 
vedrò sempre con piacere. — 

Chiaffredo intanto non era comparso peranche 
nell’ anticamera. Fu detto alle signore, che egli stava 
tuttavia serrato col re e col conte di Roburent, gran- 
de scudiere. Vittorio Emmanuele al primo acco- 

1 11 fatlo non. è registrato nella vita della vencrahiie Clotilde; 
ma bene dovrebbe registrarvisi: noi I’ abbiamo per tradizione 
quasi immediata dal domestico, che parlò alla Venerabile, in 
quell’ occasione. 
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glierlo, 1’ avea ringraziato de’ suoi meriti verso la 
casa reale, col tanto adoperarsi a trasmettere in 
Piemonte le lettere della corte di Cagliari. A. clic 
rispose il signor Malbrouch : - Se vostra maestà 
mi parla a questo modo, mi toglie ogni merito 
che essere ci potesse, perchè troppo me ne com- 
pensa. 

— Anzi vi abbiamo dato occasione di dolervi di 
noi stamane, simulando di non vi conoscere. 

— Ho inteso la finezza di quel tratto : e d’una 
cosa sola mi dolgo, che ella sia costretta a dissi- 
mulare in questa Roma, dove non vi è un solo cit- 
tadino, che non desideri vedere V. M. tornare trion- 
fante alla sua Torino. 

— Pur troppo! La prima parola che mi disse 
il cardinale segretario di stato, fu che mi guardassi 
dalle spie francesi: e il Santo Padre mi ripetè le 
parole del ministro Consalvi. « Ce n’è una dietro 
ogni uscio, mi diceva il Papa; persino ne’ palazzi 
apostolici non sono sempre sicuro, e alla riscossa 
delle spie maschie ci sono le spie femmine. » Del 
resto non me ne maraviglio: a Napoli, a Firenze, 
a Torino tutto è pieno di spie. Il povero abbate 
Lanteri, nostro ottimo servitore, è pedinato come un 
ladro: il baron Vernazza, il più devoto e il più in- 
nocuo realista del mondo, com’ è il più dotto de’ 
piemontesi, fu messo prigione, sequestratigli i beni, 
e cacciata di casa la moglie ad ire pezzendo come 
il marito, che fu mantenuto, in carità, dal conte Sa- 
luzzo e dal conte Balbo. E pure la polizia non avea 
altro contro di lui, che un vago sospetto di carteg- 
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gio con la corte di Cagliari ! Avviso a voi, caro si- 
gnor Malbrouch. 

Chiaffredo sorrise, e rispose: — Cotesto è l’ul- 
timo dei miei pensieri: io non mi cimento a van- 
vera: ma dove è servigio di vostra maestà, dico a 
me stesso; Fa ciò che devi, avvenga che può. 

— Ma vi è anche un altro proverbio, riprese il 
re: Uomo avvisato, mezzo salvato. A noi non fa- 
rebbe specie, che voi foste preso di mira, anzi voi 
e la contessa che sta in casa vostra... Conte di Ro- 
burent, leggeteci un tratto quella lettera, arrivataci 
per tante trafile, da quel nostro servitore che pesca 
nella polizia di Parigi. 

Il conte di Roburent trasse dal portafogli una 
lettera, e lesse queste parole : « Gli ordini sono se- 
veri. Ve n’ è uno che esige che sieno tosto poste 
in arresto tutte le persone, di qualunque stato e 
condizione siano, che vengono dalla Sardegna, e, 
dopo esame, quando non si trovi fondata ragione di 
ritenerle, si è presa la risoluzione non ha guari di 
rimandarle donde sono venute, senz’ altra cerimonia 
c senz’ ascoltare richiami. Molte sono costì le perso- 
ne distinte e in impieghi d’onore, sulle quali la poli- 
zia ha l’occhio attento, e fra queste ancora dame *. » 

— Sempre così! sciamò il Malbrouch: gli usur- 
patori han sempre l’assillo della paura: non pos- 
sono altro che tiranneggiare. Solo i re sono padri 
dei popoli. 

1 La lettera è a pag. 224 del Clabetta, Memorie slor. in- 
torno a G. Terraneo, cc. Torino, Botta, 1862, 8°. 
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— E i tiranni sono per forza vigliacchi, aggiunse 
il re, che sentiva altissimo la vera grandezza reale. 
Noi non possiamo divulgare ciò che in sicurtà d’a- 
micizia il Santo Padre degnavasi pur testò comu- 
nicarci ; ma sì vi dico che noi leggemmo le più vi- 
gliacche lettere che si scrivessero mai in alcuna 
cancelleria d’Europa; ed erano segnate: Fesch , Tal- 
leyrand , Napoleone. Figuratevi che l’imperatore giun- 
se a scrivere più lettere di suo pugno, piene d’in- 
solenze plebee, d’ ipocrisie stomachevoli, di calun- 
nie vilissime, di minacce codarde e sacrileghe... 
Non credevamo agli occhi nostri: colui è un re da 
regnare sui mozzi di stalla. 

— Che pretende adunque? 

— Pretende, disse il re con disdegno, che il 
Santo Padre... basta, pretende tante cose, e tra le 
altre, che voi e gli altri miei sudditi siate discac- 
ciati di qui, sotto pretesto che egli, come succes- 
sore di Carlo Magno, vuole difesa e sicura la sua 
città di Roma. 

— E il Santo Padre che pensa di fare di noi; 
dimandò Chiaffredo impensierito. 

— Il Papa riscrisse di suo pugno, negando di- 
gnitosamente di riconoscere alcuno per suo sopras- 
sovrano, e quanto allo sbandire i forestieri, stà forte 
al niego. 

— E se l’imperatore incalzasse? 

pio VII è Papa: ciò vuol dire un re che non 

patteggia coll’ iniquità. Cascherà il mondo, ma il 
non possumus di Pio VII non torna addietro. Sua 
Santità si è degnato farmi vedere alcune minuto di 
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risposte, in cui protesta che gli si potrà bene strap- 
pare la corona dal capo, ma un ordine ingiusto con- 
tro i piemontesi e gli altri forestieri, no, non mai. 

— Cotesta lettera, disse Chiaffredo, tutto ingal- 
luzzito, com’ è scritta nel Quirinale, cosi si dovrebbe 
trascrivere in caratteri d’ oro nel palazzo reale di 
Torino. 

— Quando ci torneremo : rispose il re. Ad ogni 
modo sarà un prezioso retaggio pei nostri successo- 
ri i. Ma finché noi non torniamo al nostro posto, 
l’ Italia tutta sarà sotto sopra, e il Papa sarà sem- 
pre in catene o minacciato di catene. Perchè Na- 
poleone non tiene fede alle sue parole, se non a 
misura del tornaconto. Se gli giovasse inginocchiarsi 
a Maometto, già sarebbe a ginocchioni: ricordatevi, 
che di Napoleone è il bando pubblicato in Egitto, 
che diceva: « La Francia rispetta Maometto e il 
Corano, musulmani veri siamo noi francesi, che di- 
struggemmo il Papa, proclamante guerra ai musul- 
mani. » 

— E pure io, lo confesso, mi lasciai un poco 
gabbare, come tanti altri, dalle sue fanfanate, al 
tempo della coronazione, e dalle sue millanterie di 
mettere la spada a servigio della Santa Sede! 

— Sì l’ha messa la spada! a tagliare prima le 
Romagne, poi, appena dieci mesi dopo ricevuta dal 
Papa la corona, a tagliarsi Ancona e un bel lembo 
delle Marche, e ora minaccia di tagliare il resto, 


i E vi è : benissimo manoscritta, benissimo conservata. Pec- 
cato che non è riletta! 
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sino a rinserrare il Papa nell’ episcopio del Qui- 
rinale. 

— Ma se almeno trovasse un’ apparenza di ra- 
gione, un pretesto, un appicco! 

— Se lo trova ! Ancona, scriv’ egli al Papa, l’ ha 
fatta occupare per ristorarvi l’ordine pubblico; delle 
città littorali, dice aver bisogno per difendersi da 
uno sbarco d’ inglesi : delle province interne e di 
Roma ha necessità, per isventarvi le cospirazioni 
dei briganti e dei prelati contro il suo regno d’Ita- 
lia. Paiono cose favolose, e pure le abbiamo lette 
noi sugli autografi di Napoleone e de’ suoi ministri. 
E ciò che parrà vie più incredibile, si è che men- 
tre non offre altro che catene, ad ora ad ora esce 
in suppliche di conciliazione! Si atteggia al pietoso, 
fa sentire che il Papa egli lo compatisce come in- 
gannato più che colpevole: e che egli Napoleone 
sarà giudice paterno e misericordioso. Non rifina 
di accusare il cardinale segretario di stjito e i con- 
siglieri del Papa, come nemici di accordi, e ignoranti 
del vero interesse del papato: che è un dire in al- 
tri termini: Santo Padre, voi siete un fantoccio, 
maneggiato da sciocchi giocolieri *... Basti, caro 

I Documenti sopracitati, massime il voi. 1°, che fini di stam- 
parsi verso il cadere dell’ anno 1806, quando Vittorio Emmu- 
nuele I, veduto i rovesci della quarta lega dei principi, abban- 
donò Roma e l’ Italia, per ritirarsi novamente nella Sardegna. 


Alcuni benevoli ci avvisano che noi abbiamo tolto scambio 
in raccontare la' venuta di Pio VII io Torino, come accaduta 
nel 1804, mentre in verità accadde nel 1815, e il Papa vi operò 
solo in questa venuta ciò che noi raccontiamo di quella. Noi 
faremo osservare, che cinque sono le fermate di Pio VII, in 


Digitized by Google 



— 188 — 

signor Malbrouch. Ciò che vi abbiamo confidato, gli 
è solo per voi e per vostra norma. Perchè quanto 
vi siamo riconoscenti del servigio che ci prestate in 
Italia e in Piemonte, altrettanto saremmo inconso- 
labili, se la vostra devozione vi cagionasse scia- 
gura. 

— Sire, conchiuse il signor Chiaffredo, io spero 
servirvi senza sinistri. Ad ogni modo non sarà sem- 
pre cosi. Io sento un non so che non so donde, che 
la persecuzione volge al termine. Se alcuna novità 
non fosse in aria, Y. M. non sarebbe qui oggi. Spe- 
riamo bene e presto. — 

Il re, che sperava infatti nella quarta collega- 
zione dei sovrani, rispose' alle parole di Chiaffredo 
con un sorriso, che sembrava dire : La speranza ci 


Torino. La prima nel novembre 1804. Di questa poco o nulla 
parlano le istorie, ma noi la raccontammo coi particolari sto- 
rici, che ricavammo da documenti manoscritti e a stampa, che 
si conservano jn pubblici archivii in Torino. La seconda venula 
fu nell’aprile 1805, quando Pio VII tornava dalla coronazione 
di Napoleone; allora il Papa albergò, come nella prima, nei pa- 
lazzo reale, e diede anche una scorsa al castello di Stupinigi, a 
visitarvi l’imperatore, disceso aneli’ egli in Italia. La terza ve- 
nula, o piuttosto passaggio, fu nel luglio 1809, quando era tra- 
scinato al carcere di Savona: prese un’ora e mezzo di riposo 
nella villa Rignon presso Torino; e vi fu collocata una iscri- 
zione composta dal barone Vernazza, in cui il torinese Giuseppe 
Rignon prega i suoi posteri ( per esempio il presente sindaco 
di Torino, che l’ha scordalo) di rammentarsene: « Ut. quanta, 
meis. aedibus. sancii Las. illata. sit. (hacrcdes pos(criquc) sedu- 
li. pensitent. n La quarta accadde nel giugno 1812, nel mutare 
il carcere di Savona con quello di Fontuincblcau. In questo 
passaggio, Pio VII fu barbaramente trattalo dai cagnotti impe- 
riali, sebbene fosse infermo gravemente. La quinta c solennis- 
sima venuta di Pio VII in Torino fu nel maggio 1815, quando 
vi fu accolto dal re Vittorio Einmanuelc, e dal principe Carlo 
Alberto. 
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è: ma non conviene parlarne. E con questo congedò 
il signor Malbrouch, dandogli un’amichevole stretta 
di mano, in quella eh’ egli sforzavasi di baciare la 
reale destra. 


XXI. 

È MONACA, 0 CONTESSA? 

Le scure novelle udite dalla bocca del re e del 
ministro, aveano fatto un tristo lavoro in cuore al 
signor Malbrouch. Pure, come savio e forte, egli 
propose di dissimulare ogni cosa colle sue donne, 
cui ritrovò nell’ anticamera. Nello scendere le scale, 
disse all’ orecchio della signora Teresa : — Voi tor- 
natevi verso casa a grande agio, sbirciate attorno, 
e sappiatemi dire se vi ha de’ ronzoni, che abbiano 
l’aria di fiutare di noi: caso che ne vedeste, date 
loro un ganghero, col fare una lunga visita dove 
che sia, prima di rendervi a casa nostra. — Egli 
poi accompagnatosi con Clotilde prese dalla parte 
opposta. Ed eccoti un paio di figuri a braccetto, con 
certe grinte sbirresche, stavano alloccando agli ap- 
pigionasi; più oltre, un arrotino mandava la stanga 
della sua carriuola, con tale una fiaccona, che pa- 
rea dire : Ho altro a fare. Chiaffredo lo rasentò da 
presso, e vide che d’ acqua nel botticello non ve 
n’era gocciolo, e la lama sulla ruota bruciava di 
scintille. 

— Ho inteso, pensò Chiaffredo, costoro uccellano 
ai tordi. — In quella si accorge che una signora, 
parlante con un borghese, s’ accomiata da quello e 
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gli vien dietro pedina pedina. Allenta il passo, e 
quella allenta, lo accelera e quella lo raggiugne. — 
Pettegola, dice Chiaffredo tra sè, tu scalcagni a 
sego. — Alla prima vettura che gli viene innanzi, 
vi fa salire Clotilde; vi balza dentro, e dice al vet- 
turino: — A S. Agnese, fuori le mura. Frusta, e 
c’ è la mancia. — E via di corsa. 

Dileguatosi un cinquecento passi, mette la vet- 
tura al trotto, e si fa una gran risata. — Clotilde, 
e tu non ti sei accorta di nulla? 

— Di che? 

— De’ piantoni che montavano la guardia sotto 
il palazzo reale? 

— Io, no. 

— E bene, ci è accaduto sì e sì; e noi gli ab- 
biamo canzonati a questo modo. Vedi, se te l’avevo 
detto! Siamo a tempi da usare prudenza. Coloro 
probabilmente avean ordine di seguitare il re Vit- 
torio Emmanuele, e vistolo entrare in casa del fra- 
tello, si presero la scesa di testa di sapere chi so- 
pravvenisse; non mi conoscendo di persona quel 
signore poliziotto dell* ambasciata francese ordinò 
alla signora spionessa di tenermi dietro, e riferire 
dov’ io tornassi d’ albergo. 

Clotilde rimase esterrefatta, come chi ha corso 
un rischio mortale, e poi se n’ avvede. Tuttavia, a 
poco a poco ritornata in sè, recitava per filo e per 
segno la sua udienza presso il re Carlo Emmanuele. 
Chiaffredo taceva. Onde la nipote impensierita, sog- 
giunse: — Io ho vuotato il sacco, ma voi non mi 
«lite niente: non mi ascoltate neanche; e io parlo 
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agli angioli... O che avete tuttavia le spie per la 
testa? 

— Per oggi, no; un’altra volta vedremo. 

— E il re Vittorio non ispera di tornare a 
Torino ? 

— Che vuoi che ti dica? spera e dispera. Si è 
discorso delle birbonate di quel cane d’imperatore, 
tutte cose allegre come un cimitero. La Teresa ti 
aveva prima ammaestrata bene del costume di corte ? 

— Sicuro: ma a proposito, levatemi finalmente 
una curiosità, la Teresa è monaca? è contessa? che 
cosa è? 

— È una buona vecchietta, che ti vuole un ben 
dell' anima. 

— Lo so da me cotesto. Ma com’è, che stamani 
monsignor Menocchio, la chiamava la signora con- 
tessa? e oggi il re la imburrava di contessa a tutto 
spiano? Perchè non la chiamiamo contessa anche noi? 

— Per non darle dispiacere. 

— Dunque è, ma non vuole esser detta? 

— Che dubbio? 

— 0 perchè non mel diceste mai? 

— Che importava spiattellarlo a caratteri dk sca- 
tola? rispose Chiaffredo. Te ne dissi abbastanza. Non 
ti sovviene quante volte da principio ti ho racco- 
mandato: Clotilde, non ti venga il tarlo di parlarle 
troppo altetto : eli* è a nostro servizio, ma è nata 
meglio di noi? 

— Ah, capisco! è una contessa decaduta. 

— Nonsignora; è nel suo grado, proprio in quello 
dà lei voluto e scelto. 
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— Allora non ci raccapezzo più nulla. Una con- 
tessa che mi veste, mi aghetta il busto, mi pettina... 

— Tanto benino ! perchè ti riguarda come una 
figliuola; perchè non ha fumi: insomma perchè, 
perchè. Quanto a me, supponevo che tu sapessi farti 
su i capelli da per te; e manco in sogno non mi 
era passato in mente di darle a pettinare la tua testa. 
Sì, bella grazia avrei avuto a parlare di pettine a 
lei, che in sua gioventù avea pettinatrici e came- 
riere a’ suoi ordini! Che ti credi? perchè la vedi 
così grinzosetta anzi che no, rinfagottata sempre 
nel suo mantiglion bruno, non ti immaginare già che 
la sfa sempre stata così. All’età di vent’ anni, l’a- 
vessi veduta! come la fumava! Con tutto 1’ essere 
uno specchio di fanciulla, sapeva troppo bene con- 
farsi alle brigate. Che? era tenuta pel fiore delle 
raunate di festa, anche là dove non potresti andare 
tu, alle gale di corte. 

— Or ditemi, zio, ballava bene? 

— 0 fammi la santa carità, Clotilde. Che di- 
mande le sono coteste? tu hai sempre il capo ai 
grilli. 

— « Appunto l’ opposto. Dimando cotesto, perchè 
la mi calca di gran sermóni sulle veglie e sui balli, e... 

— E tu, maliziosetta, vorresti pigliarti il gusto di 
coglierla in contradizione, e un bel dì rimbeccarla : 
Voi fate la predica in capo agli altri, ma a tempo 
vostro ci andavate anche voi. 

— Vi assicuro, zio, che non direi tale imperti- 
nenza alla mia*buona Teresa, neanche a cavarmela 
di bocca colle tanaglie. 
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— Tanto meglio! riprese Chiaffredo, il quale vo- 
lentierissimo si allargava in siffatti discorsi : tanto 
meglio! e allora ti posso dire che anche ai diver- 
timenti ci andava, e ci sapeva andare, in modo esem- 
plare. Già a quei festini strepitosi ove ripesca tanta 
gioventù sconosciuta, rompicolli e avventurieri di 
ogni pelo, era inutile invitarla, perchè non ci met- 
teva piede davvero : ma sì solo alle ritrovate di fa- 
miglia e di amici, o invitata a corte, dove non po- 
tea disdirsi, perchè sua madre era dama della re- 
gina Maria Antonietta di Spagna. E ancora 1’ era 
segnata a dito, perchè la vestiva tutto a modo suo. 
Guarda, che mai s’acconciasse all’andazzo d’ allora, 
che era di comparire alle veglie, sbracciate e spet- 
torate come le baiadere indiane... 

— O che sono le baiadere? 

— Figurati per esempio delle streghe o delle 
ciarlatane che saltano attorno agli idoli, ma famose 
anche presso i pagani per la loro svergognatezza. 

— Già pare anche a me; 1 ritratti di mia ma- 
dre e di mia nonna, che abbiamo là a Torino in 
villa, li sono scollati più che non si usa adesso... 

— Sì sì: la moda era di andare vestite, o per 
meglio dire svestite così. Nelle gallerie del palazzo 
regio, quelle nostre regine e principesse le paiono 
tante balie, che si acconciano a dare il petto al 
bimbo. Chi sa che il Signore non abbia voluto pu- 
nire anche questi scandali, collo spazzare dal mondo 
tante corti infracidate, e col lasciare cadere sotto la 
ghigliottina tanta signoria verminosa*... E lei,- la con- 
tessina Teresa, invece si scusava, che avea freddo. 

La Savia c la Pazza Voi, /. 13 
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— Oh! oh! foce Clotilde ridendo; bella scusa! 
ne’ saloni da ballo si muore di caldo. 

— E bene, ella ci moria di freddo: e diciotto 
di vino. 

— E come faceva a’ balli di corte, dove mi di- 
cono che vi era il figurino pressapoco fissato dalla 
vestitura della regina? 

— Ben dici prcssapoco. Teresa vi si uniformava 
prcssapoco, in guisa che prcssapoco in quell’ abito 
avrebbe potuto andare alla comunione. Se ne di- 
scorreva nelle conversazioni, e se ne celiava: ma 
alla sua presenza, zitti o buci! perchè chi la stuz- 
zicasse, ne leccava certe frecciate, che n’ andavano 
per le bocche di tutta Torino. Figurarsi! Ad una 
marchesina, civettina, scollacciata in eccesso, che la 
bezzicava paragonandola ad un bocciuol di rosa, ma 
tutto chiuso: Ciascuno hai suoi gusti, rispose essa 
ridendo, a me sembra che una- rosa sfarfallata è 
buona solo a buttarsi. Ad un’ altra damina che le 
dimandava velenosetta, se 1’ era in convalescenza 
della rosolia: No. amica, rispose: ma non tutti hanno 
il dono di resistere all’aria come il marmo; io ci 
ho qui ( e palpava le spalle e il petto) certe goc- 
ciolature di battesimo, che all’aria si farebbero rosse 
scarlatte. 

Clotilde non capi subito il sale della risposta. 
Poi a poco a poco entrando nella ragione, rimase 
mutola e confusa. Un rimorso delle sue comparse 
di Torino la trafiggeva per la prima volta, che non 
le era per 1’ addietro neppur balenato dalla lontana: 
e il rimorso le apparve scritto nel rossore del volto. 
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Ma tosto ricuperatasi, ripigliò, come discolpandosi 
di un’accusa: — Ma perchè nessuno non me lo disso 
mai? io non ci badavo... 

— Io non parlo di te; rispose lo zio, che godeva 
mirabilmente della riflessione fatta sopra di sè dalla 
nipote : parlo della Teresa, che quando era giovane 
andava alle serate di corte sì accollata e decente, che 
le buone madri desideravano averla per figliuola. 

— Oh se non voleva fare come le altre, perche 
ci andava? 

— Eh, ci andava perchè non poteva cessarsene ; 
e andarci poi e starci come sapeva essa fare, non 
v' era punto di male. Nè t’hai a figurare che si pre- 
sentasse ai festini, infoderata e fasciata come le 
mummie del museo: cotesto, no. Anzi ho inteso dire 
che la sua lindura modesta dava saetta alle più 
ricincinnate; massime che il principe di Piemonte, 
poi re, proprio quollo che ora hai visto, si prendeva 
gusto di chiederle spesso una monferrina monta- 
gnola, che ella danzava con una grazia impareg- 
giabile e tutta sua. 

— Adesso capisco, disse Clotilde, perchè ella 
parlava col re, con tanta franchezza e disinvoltura, 
che parevano conoscersi da un pezzo; e capisco an- 
che, perchè lei di ballo ne sa quanto una maestra. 
Tante volte ho provato di ballonchiarmi un tratto, 
e lei subito a correggermi : Più morbido quel passo 
scacciato, consenti un po’ della vita : più netta quella 
ripresa, quella figura non è compita. Io cascava dalle 
nuvole: Qua’, questa vecchia si ricorda tuttavia 
del ballo! 
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— E sicuro, che può ricordarsene: tanto più 
che avrà tante volte insegnato le creanze del ben 
presentarsi alle educande in monastero. 

— Ma che? è dunque stata monaca? 

— Non m’hai inteso mai chiamarla suor Teresa? 

— Credevo il diceste per vezzo, perchè la veste 
di bruno. 

— 0 santa pazienza! È monaca monachissima, 
avea ventitré anni, era ricca e corteggiata, e lì lì 
sull’ undici once per accompagnarsi, quando si udì : 
La contessina Teresa si è tappata alla Visitazione. 

— E poi n’ è uscita. 

— Uscita veramente, non si può diro : piuttosto 
cacciata, cacciata dai giacobini di Lione, dov’ era 
al tempo della rivoluzione, cacciata di nuovo dai 
giacobini di Torino, dov’ erasi rifugiata. Allora pro- 
vò di tornare in famiglia. Ma sì, i suoi aveano vol- 
tato giubba, e gli erano caldi roventi per le novità 
franciose: loro veniva puzzo di vedersi tra i piedi 
una monacella, sempre in bruno, sempre a chiesa, 
e sempre di tutt’ altro pensare che il loro. Breve, 
ella tolse loro il fastidio di sè col ridursi a fare 
l’ educatrice in casa di gentildonne cristiane. E non 
l’ è mancato mai nè il pane, nò la riverenza e l’ af- 
fetto di quante la conoscono. Ma essa, per non umi- 
liare la famiglia, sfugge ogni titolo e perfino dissi- 
mula il casato, e per quanto può si trattiene lungi 
da Torino. 

A queste ultime parole dello zio, Clotilde trasse 
un gran respiro: — Ah, finalmente ora so chi è 
questa Teresa! Non finivo di spiegarmi tante cose, 
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che ora intendo a volo. Da oggi in su, eh’ io mi 
lasci metter mano ai capelli da lei, sì, ci riparle- 
remo. 

— Bada, disse Chiaffredo, fa come ti garba: ma 
non darti per intesa de’ fatti suoi, se no le faresti 
un grosso dispetto. Se io te n’ ho parlato oggi , egli 
è perché in due anni di scuola sotto di lei, suppongo 
abbi imparato un fior di giudizio. Chiamala maestra, 
o signora Teresa, e non altro. — 

Un altro gruppo restava in fondo all’ animo della 
fanciulla, non punto disattenta a squadrare chi pra- 
ticava con lei. Era cosa vie più delicata. Ma poiché 
scorgeva lo zio in vena di confessarsi senza bar- 
bazzale, parvele venuto il buon destro di uscire d’in- 
dovinello. Un sergente della linea pontifìcia, per 
nome Filippo Steliini, usava pressoché ogni giorno 
in casa Malbrouch; rendevasi direttamente allo stu- 
dio del sor Chiaffredo, vi passava un paio d’ore a 
tavolino; e via, senz’ impacciarsi d’ altro. Chiaffredo, 
non parlava di lui più che d’altro servidore o agen- 
te di sua casa. Era suo costume di non ragionare 
delle persone che veniano a ritrovarlo : gli amici e 
gli affari, chè molti n’ avea per le mani, erano come 
un mondo separato dalla famiglia. Ora da alquanti 
mesi Clotilde vedeva il sergente salire di stima e di 
grado, in quanto che egli era invitato alcuna volta 
a desinare. E oltre a ciò costui le si porgeva gentile 
e cortese più che da volgare sergente aspettar si po- 
tesse: aver sempre l’occhio a servirla in tavola; nella 
conversazione, e parlava benissimo, prendere le par- 
ti di lei e darle ragione; per giunta mostrarsele of- 
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ficioso, e acconcio di riceverne gli ordini, come un 
valletto. Abbisognava essa d’impostare una lettera? 
di mandare a prendere una scatola di pasticche? 
Non avea che da passare allo studio di zio, e dirlo 
al sor Pippo; che, con visibile e non punto affettato 
piacere, toglieva sopra di sè di trottolare tutta Roma, 
per contentarla di presente. 

— Ma ti pare, Clotilde? diceva allora Chiaffredo. 
Tu lo sbalestri in Oga e Magoga per coteste baz- 
zecole, e con questi calori? 

— 0 non lo sento il caldo, rispondeva Pippo 
graziosamente; il gusto di servire la signorina, mi 
fa come un ventaglio. 

Pippo si era sbilanciato una volta, fino a venire 
a desinare con in mano un mazzo di magnifiche rose 
muschiate, e le aveva offerte a Clotilde, li sotto gli 
occhi di Chiaffredo, che si era contentato di dire: 
— Prendile, prendile. Tienle in fresco, e le metterai 
alla nostra Madonna dove diciamo il rosario. 

Per quanto Clotilde fosse ingenua, era ben lungi 
dall’ essere senz’occhi e senza discernimento: però 
non tardò ad avvedersi che in tutte queste galan- 
terie di Pippo, oltre alla civiltà, entrava un non so 
che di cuore. — Ma è possibile? diceva ella a sè 
stessa; un sergente? — Tranne il nome e il casato, 
ella ignorava di lui ogni altra cosa; e bramava ve- 
nirne in chiaro. Se non che, quando ella cercava 
via e verso di introdurne il discorso, la carrozza 
entrava sotto il portone di casa. Ond’ ella seco pro- 
pose : — Sarà per un’ altra volta : intanto ci pen- 
serò meglio. — 
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E bene fu lieta di non avere rotto il ghiaccio 
di per sé ; perchè di li a non molto, senza nulla 
dimandare, si trovò d’ ogni suo dubbio pienamente 
dichiarata. 


XXII. . 

UN AMORE LATENTE. 

In Barberia! auf! in Barberia! Eh, non ci è ma- 
laccio : barattare Torino con Algeri! bella pensata! — 
Così sciamando e sbuffando entrava nella sala da 
pranzo in casa Malbrouch monsignor Cavalchini, go- 
vernatore di Roma: e accennava ad un trattato, per 
allora segretissimo, proposto da Napoleone al re 
Vittorio Emmanuele. Avrebbe continuato a sciamare 
e sbuffare dell’ altro, se l’improvvisa vista di Pippo, 
il sergente, non gli avesse a un tratto inchiodata 
la parola. Il signor Chiaffredo, che F introduceva e, 
come vecchio e intimo amicone, susurravagli varie 
cose nell’orecchio in volgar piemontese, troppo bene 
si avvide della sinistra impressione, da monsignore 
ricevuta alla presenza di quell’ inatteso convitato. 
Laonde, appena entrato, disse a Pippo — : Fammi 
tanto il piacere, mettimi subito in pulito quella mi- 
nuta di lettera per Torino; eh' io voglio darne co- 
pia a monsignor governatore. Di qui al desinare ci 
abbiamo un bel terzo d’ ora. — Così spacciatosi di 
Pippo, afferra il prelato, lo trae nel vano d’ una 
finestra: — Ho capito, dicendogli, il vostro scrupolo. 

— Che scrupolo d’Egitto? Non sapete eh’ io 
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vengo da voi a desinare quando ho il gozzo pieno?... . 
e con costui ci è forza di tener paglia in becco. 

— Perdonate, monsignore: egli è un testimonio 
di nessuna soggezione. Ha lavorato finora nel mio 
scrittoio, il che gli ha fatto perdere il rancio del 
quartiere: non potevo, senza scortesia, non invitarlo 
a mangiare una zuppa. Andate là, 'burbero di buon 
cuore; chè forse avrete cara la mia indiscrezione, 
e al bisogno ( anche per ciò V ho invitato ) me lo 
aiuterete a cambiare i galloni collo spallino. 

— Ma chi è? 

— È un Filippo Steliini, già sergente nella com- 
pagnia Ferretti, sapete, quella che stava di presi- 
dio ad Ascoli, e che il generale fràncese, comandante 
assassino di Ancona, voleva far marciare di qui e 
di là, come fosse truppa imperiale e reale. Il bravo 
capitano Bonfigli si lasciò piuttosto ammanettare dal 
prepotente generale, che disubbidire al suo sovrano. 
Pippo seia svignò tra i boschi, a rischio di. essere 
preso e fucilato; e qui il Papa fecelo commendare 
dal suo colonnello, e promuovere a sergente foriere. 

— Di che nascita ò? — Qui Clotilde, che era lì 
presso, e ricamava un gingillo sul filondente, tese 
tanto d’orecchi. — Ve lo voglio far conoscere in- 
ius et in cute. ( Clotilde più non respirava). Insac- 
cato com’ ò nella scorza di sottufficiale, egli nasce 
tuttavia molto bene, ed è laureato in filosofia: lo 
guarderete, e anche al pelo vedrete che è roba fine. , 
È figlio d’ un magistrato, che fece la corbelleria di 
andarsene di là, quando il suo figlio aveva mag- 
giore il bisogno che restasse di qua a metterlo in 
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camera, giacché lo lasciava senza un palmo di terra 
al sole e senza un avanzo al mondo. Così usano qui, 
pur troppo! Lui che si vide erede dello appetito, 
per non rodere quel po’ di pensione che corre alla 
madre vedova, si buttò al militare. Egli ha per ve- 
rità uno zio, che dice di volergli un benaccione che 
mai, e che un giorno il lascerà ricco e agiato d’ogni 
suo avere : ma per ora non lo adagia d’un danaio, 
e risponde: Pippo è giovane, ha ingegno, ha stu- 
dii; faccia virtù, e se ne guadagni. Alla compa- 
gnia era il cucco del capitano, che tenevalo alla 
scrittoria, per francarlo dalle fatiche più grosse : 
qui s’ arrota di stare a galla con qualche ripresa di 
sbieco; e io con piacere gli do a sgraffignare i miei 
registri, eh.’ egli mi manda innanzi pari pari e pu- 
litissimi. Por giunta mi fa da segretario, e mi rico- 
pia certe cartoline scorbutiche, voi sapete quali. Se 
non passano per le mani della mia segretaria, che 
vedete qui ( e accennò Clotilde ), mi fido unicamente 
di lui. Per papalaccio marcio, antigiacobino arrab- 
biato, fido, discreto, gli è desso: ciò che vede e sente 
in casa mia, lo sa in confessione. Io gli affiderei la 
mia pelle, non che le carte più gelose. Intanto me 
lo allevo, lo studio, lo scandaglio, lo rimpolpetto 
secondo le mie ideucce, e sono più che mezzo ri- 
soluto, di affidargli un bel giorno anche un’ altra 
cosa... — Qui Chiaffredo abbassò la voce. 

Clotilde, fisa sul ricamo, e molto più nel di- 
scorso, levò allora, come per istinto, gli occhi allo 
zio, e vide chiaramente che Chiaffredo con un leg- 
ger moto di capo accennava lei, e gli lesse sulle 
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labbra il proprio nome. Un sudoretto caldo le corse 
per la vita, una vampa di sangue le sali agli oc- 
chi, poi subito un pallore mortale e un tremito di 
tutte le membra. Per quanto si sforzasse di ascol- 
tare altro, un ronzio le intronava la testa, che ella 
non capì più nulla: colla mano metteva punti e pun- 
ti, che uno non aspettava l’ altro: ma addio disegno, 
gli era un pottiniccio pazzo e inestimabile. 

Innocente Clotilde! Amava, più assai che non 
sapesse ella medesima, il sergente: nò mai si era 
accorta che il suo fosse altro, che un semplice af- 
fetto di cortesia, in ricambio della gentile servitù 
di lui, e delle qualità deliziose, onde il vedeva adorno. 
A quante, a quanti, avviene il siraigliante! E l’an- 
dare tutta in solluchero, allorché sapevalo invitato 
a mensa, e il parerle corte le ore del conversare 
con lui dopo tavola, e lo studiarsi alcuna commis- 
sione da affidargli, pure pel piacere di appagarlo 
di questa grazia ambita e altrettali sottili faville di 
lusinga nascente, ella non che pensare a spegnerle, 
neppure chiamava ad esame. Sopra tutto legava il 
suo cuore d’ un’ ammirazione sincera il fare di lui 
schietto, baldo, concitato, generoso, e il disdegno 
irrefrenabile onde egli parlava degl’ invasori stra- 
nieri. Clotilde se lo divorava cogli occhi, allorché 
Pippo, memore degli atroci soprusi patiti dai fran- 
cesi, si scagliava contro essi, e sperava nella ven- 
detta divina, giurava che mai e poi mai non avrebbe 
servito i nemici del Santo Padre, quand’ anche gli 
offrissero il bastone di maresciallo. Del rimanente, 
quanto a disegni d’una unione stabile, nè lo Stel- 


Digitized by Google 



- 203 - 

lini era trascorso a darlene pur un cenno rimoto; 
nè a lei erane sorto in mente alcun pensiero; e se 
presentato le si fosse, avrebbelo discacciato come 
una fantasia indegna di lei e traditora per lo zio, 
cui rispettava come tenero padre. Ed ora le si ri- 
velava e T amore latente nel cuore, e 1’ onorevole 
stato del suo oggetto, e il gradimento dello zio, e 
poco meno che la benedizione del cielo : a un punto 
si sentì amante, impromessa, sposa, felice con Pippo 
Stellini. Era troppo in una volta, pel cuore d’ una 
fanciulla, e Clotilde ne fu sopraffatta. 

Pure passato quel primo tumulto di passioni, 
oneste sì ma procellose, si ritrasse nella stanza sua, 
cercò di ravviare la confusione della mente, sedare 
il rintocco martellante nel cuore : e tra la burrasca 
levò gli occhi alla sua dolce stella, pregando con 
un gemito la Madonna di darle contegno e modo di 
trattare con Pippo, senza tradire l’interna commo- 
zione. In quella, ecco la Teresa richiamavala in sala 
pel desinare. Fortuna, che Clotilde trovò la tavola 
incominciata. Monsignor Cavalchini e il signor Chiaf- 
fredo si battagliavano, in arrabbiatissimo piemontese 
di piazza Castello, dipanando una matassa di poli- 
tica, e armeggiando tuttavia coi piatti e coi bicchie- 
ri. Essa si fece il segno della croce, recitò la pre- 
ghiera, e si assise ov’ era la sua posata, giusto giu- 
sto a lato dello Steliini. Monsignore appena le fece 
un inchino di saluto; Chiaffredo ingolfato a gola nel 
discorso, quasi non si avvide di lei; Pippo, che di 
piemontese non masticava un iota: — Appunto, si- 
gnorina, le disse, lei aspettavo, che mi spiegasse co- 
testo linguaggio che parla il signor zio. Se me io 
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parla lei, scommetto che intendo tutto, ma se lo 
parla altri, mi è una lingua mora. — Clotilde, che 
tanto avea trepidato di sua debolezza, si maravi- 
gliò di sentirsi così rimpadronita di sè, che il ri- 
spondere con indifferenza e rintavolare un discorso 
con Pippo non le costò il minimo sforzo. Si trat- 
tenne adunque con lui e colla Teresa, giacché gli 
altri due, affocati in botte e risposte che si davano 
l’ un l’ altro colla bocca all’ orecchio, a nulla bada- 
vano. Essa non provò in sè altro mutamento, se non 
che, dove prima con puerile candore abbandonavasi 
alle piacevolezze, ora sentivane un interno ritegno. 
Nè altrimenti essere poteva: la fiamma pura non 
istrepita, non rugge, non iscroscia; può bene agi- 
tarsi' un tratto, ma tosto sente la correzione della 
mente, si placa e s’ erge al cielo lucida e sfavillante. 

Levate le mense, e congedati i forestieri, la gio- 
vinetta corse frettolosa a godere un po’ di solitu- 
dine nella sua camerella: sentivasi stanca di quel 
lungo studio di tenersi in bilico tra il cortese e il 
riserbato; necessitosa di starsi sola a consigliare 
colla ragione e col cuore. Ma tra per la novità de- - 
gli affetti, e per la immaginazione assorbita in in- 
finiti castelli in aria, non potè nè quietare, nò for- 
marsi un dettame pratico di ciò che avesse a fare 
o dire con zio e con Pippo. Oltre di che un amaro 
sospetto cominciava a tentarle l’animo, non forse 
con soverchia leggerezza abbandonata si fosse al- 
1’ affezione di Pippo, ed ella non ne fosse innocente 
innanzi a Dio. Poi scusavasi al tribunale della co- 
scienza: Non ci ho messa malizia, no, non ci riflet- 
tevo... Vergine santa, voi vedete il mio cuore... Sì, 
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ma intanto io l’amo con passione; e quel cenno di 
zio mi ha dato un rimescolone terribile... È troppo!... 
Ma che ci poss’ io? è forse mia colpa, se sono sen- 
sibile?... 

Intanto che essa mareggiava nell’ affannosa tem- 
pesta, ora galleggiante ora naufraga, ora assolvendo 
ora condannando sè stessa; come piacque a Dio, 
entrava a lei la signora Teresa, come di consueto, 
tranquillissima in volto e sorridente. Clotilde non 
sapea tìngere nè dissimulare colla sua mansueta 
vecchietta, e in riverenza e in amor grande erale 
cresciuta dopo la visita al re Carlo Emmanuele; e 
poi il cuor suo dimandava con impeto irresistibile un 
esalo: però le corse incontro dicendo:- Venite, qua, ve- 
nite : se sapeste, Teresa ! io proprio ci perdo la testa. 

— Ma in che, e perchè? rispose soavemente la 
Teresa, che lesse in fronte alla sua cara allieva una 
straordinaria turbazione. 

Clotilde rimase muta buona pezza, e fissa gli oc- 
chi sul pavimento. Infine, riaccesa d’ un fiore di ve- 
recondia, sbotta e racconta fil filo il suo caso, le 
sue impressioni, i suoi timori; e conchiude: — Non 
sarebbe bene, consigliarmi dimani col confessore? 

— Sempre bene, non ci è di meglio. Ma io non 
veggo, mia buona Clotilde ( e in ciò dire, cosa che 
mai non usava, abbracciavala dolcemente), io non veg- 
go che ragione ci sia da tribolarsi per tutto cotesto. 

— Non so a che partito appigliarmi. 

— Il partito è chiaro, semplice, alla mano; anzi, 
quasi non ci e da prendere partito veruno. Vedi, 
io te lo dico in quattro parole: ma tu rispondimi 
schietto.... 
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— Ho il cuore sulle labbra, lo sapete... dite, dite. 

— E bene, pensa un poco a cuor riposato, l'età 
di prendere stato tu F hai. In generale, non vi hanno 
che due stati da eleggere, o monaca, o... 

— Non ci ho mai sentito* inclinazione. 

— Dunque accasarti, è chiaro, purché si pre- 
senti un partito a modo. Pippo sarebbe tale? 

Clotilde abbassò gli occhi, e non rispose. 

Teresa si continuò: — Prima di attaccare il 
cuore a niuno, una ragazza di giudizio, bada se il 
partito è pari, e se si può ottenerlo con soddisfa- 
zione de’ parenti: caso che no, ò da troncar tutto, 
e sradicarne dal cuore fin la memoria. Parlo così, 
perchè i tuoi non sono di quei genitori pazzi, che 
pretendono a maggioranze ridicole, nè si contentano 
d’ altri che di colui che piace a loro. Nel caso tuo, 
Pippo è ben nato, e tuo zio, a ciò che dici, il vede 
di buon occhio : ma finché è semplice sergente... 

— Zio, interruppe Clotilde, F ha raccomandato 
per avanzamento a monsignor governatore. 

— Ah, sì? Allora non rimane ad esaminare che 
il punto più capitale di tutti, se Pippo ti va. Da’ 
retta a me, qui non si deve andare là là a capo 
in sacco, lasciandosi trasportare dagli occhi, dal 
genio, dalla fantasia. Zitto i capricci, parli la ra- 
gione. Studia, pesa, considera la persona di che si 
tratta: e io credo che tuo zio, appunto perchè pos- 
siate conoscervi, vi dà occasione di incontrarvi in- 
sieme, nell’ unica maniera che vi è onorevole, cioè 
alla sua presenza. Se F aspetto di lui ti piaccia o 
ti dispiaccia, è presto veduto; ma è d’ uopo esa- 
minarsi un poco a vicenda, direi quasi, nella co- 
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scienza, voglio dire, quanto all’indole, ai modi, ai 
sentimenti di religione e di politica... Si, anche la 
politica ci ha da entrare: una volta si era tutti d’un 
colore, ora chi è bianco chi ò nero; e tu ben vedi, 
che un realista e una ‘giacobina si farebbero una 
compagnia da cani e gatti. Insomma tu devi ri- 
spondere a questa dimanda: Con costui potrò io vi- 
vere quieta, e sempre, e senza rammarico? 

E Clotilde: — Mi sembra che voi fate di tutto 
a persuadermi, che Pippo è il mio meglio. Zio vi 
ha messo mai discorso di questo affare? 

— No, figliuola, ma me l’ aspettavo. Perchè di’ 
tu che io ti persuado di accompagnarti con colui? 

— Perchè mi descrivete ciò che io trovo in lui. 

— Tu dunque hai già ripensato a tutto cotesto? 

— L’ ho ripensato in un amen. 

— E bene, io ti consiglio di ripensarci dell’ altro. 

-• — Si capisce: ma intanto come debbo contenermi 
con lui? 

— Come per l’ addietro, nè più nè meno. Aspetta 
che zio te ne parli. Se Pippo te ne gittasse un 
motto, tu non ci badare; se parlasse troppo, già 
non è ragazzo da farlo, ma caso mai, tu rimettilo 
a zio, con un complimento nè caldo nè freddo. Vuoi 
assicurarti anche meglio di non porre il piede falso? 
Ogni volta che colui ti viene in mente, e tu di’ col 
cuore alia Madonna: Se il partito vien da Dio, sì; 
se no, no. E nulla t’ impedisce dal farti anche una 
novena a S. Anna, per impetrare 1’ aiuto di Dio a 
conoscere la buona strada. Intendi, che a fermare 
un legame di tutta la vita, non è fuor di proposito, 
il metterci di mezzo Domineddio e i suoi santi. — 
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Siffatti discorsi, discreti e benigni, rasserenarono 
Clotilde mirabilmente. Tuttavia, non sapeva essa 
bene perchè, fermò di non vedere più lo Stellini, 
tranne che alla sala del desinare, allorché ci fosse 
invitato: fuori di questo, scivolare gentilmente con 
un saluto. Per la preghiera, propose ben più oltre 
che il consigliatole: e ciò per impeto naturale dello 
spirito, nutricato della più candida e sincera pietà. 
Ondechè ella si trovò tostamente rimessa della pas- 
seggera burrasca. 

Or mentre ella così rientrava in possesso del 
suo cuore, ed ecco una voce forte e sonora nel sa- 
lotto dinanzi alla camera: — Olà, di casa, gridava 
zio Chiaffredo; signore e damigelle, dove son ite a 
riporsi? 

— Siam qui, risposero ad una le donne. 

Clotilde balzò fuori : e Chiaffredo a lei : — En- 
tro mezz’ ora la carrozza sarà qui sotto: se la si- 
gnorina vuol restar servita di farsi una trottata fino 
a S. Paolo, si trovi pronta, armi e bagaglio, perchè 
ho fretta di filare subito, a smaltire il pranzo e la 
mattana. 

— 0 che mattana avete, zio? 

— Te lo dirò per via. — E partissi. Clotilde si 
raccomandò alla sora Teresa, che delle cose discorse, 
per carità, non desse sentore allo zio. Il cuore, 
palpitando, le faceva presentire, che zio le volea 
senz’ altro parlare di Pippo. 

FINE DEL PRIMO VOLUME. 
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